Сэмюель Лэнгхорн Клеменс (Марк Твен)

Так повелось, что на флоте все термины имеют голландские названия, а все команды отдаются на английском. Впрочем, это касается лишь интернациональных экипажей. А в военном флоте терминология может существенно отличаться от общепринятой на торговом флоте. Но в случае, если военное судно заходит в порт дружественного или нейтрального государства, то это правило становится применимо и для военных. И есть такая команда, которая означает промер глубины на две морских сажени (365 сантиметров). На английском языке она звучит как «Mark Twain!!!», что на русском означает: «Отмерьте две!».

Сэмюел Лэнгхорн Клеменс – величайший писатель Северной Америки. Писатель, о котором сам Эрнест Хемингуэй как-то сказал, что вся американская литература началась с книги Марка Твена «Приключения Гекльберри Финна», а Уильям Фолкнер как-то обмолвился, что «Марк Твен – это первый по-настоящему американский писатель, а мы все – его потомки». А на пике своей карьеры Марк Твен был самым популярным человеком в США. Кстати, псевдоним Марк Твен, мистер Клеменс выбрал в силу приятных воспоминаний из своей молодости, когда он, почти мальчишкой, служил помощником лоцмана на пароходе, курсирующем по Миссисипи.

Марк Твен, писатель в нашей стране весьма известный и заслуженно любимый, вопреки возможным ожиданиям, писал не только юмористические произведения типа «Приключений Тома Сойера». Твен охватил поистине гигантский сектор литературы, начиная от публицистики и заканчивая фантастикой. И почти все произведения автора имели немалый успех. Но что бы Марк Твен ни писал, во всех своих произведениях он навсегда оставался гуманистом и демократом. Может быть, это и была одна из причин того, что по популярности Марк Твен обошёл даже самого президента США…

Но, как и большинство американцев, живших в промежутке между второй половиной девятнадцатого века и первыми двумя десятилетиями двадцатого, Марк Твен был страстным поклонником табака. И хотя американцы уже совершенно ясно отдавали себе отчёт в том, что табак – это бич современной цивилизации, мода сурово диктовала свои правила. В то время состоятельные американцы курили преимущественно сигары или же редкие по тем временам английские сигареты и сигариллы. Марк Твен же курил обычную курительную трубку. И курил он так часто и так много, что, по словам некоторых его современников, порой в кабинете писателя стоял такой густой табачный дым, какой бывает разве что при пожаре. Даже самого хозяина кабинета иной раз с трудом можно было разглядеть в этом отравленном мареве.

Вряд ли писатель, очень серьёзно увлекавшийся научными исследованиями в самых разнообразных областях, не мог знать, к чему приводит курение табака. Проблема освобождения от табачной зависимости уже не просто витала в воздухе, но совершенно конкретно и серьёзно озвучивалась. Да и сам Марк Твен не раз произносил собственное уже известное выражение: «Бросить курить? Нет ничего проще! Я сам бросал раз тридцать или сорок»…

Марк Твен умер в 74 года от вызванной курением стенокардии. Именно табачный дым, который так обожал великий американский писатель, унёс жизнь Сэмюеля Лэнгхорна Клеменса. Да, писатель не мучился от страшных болей, которые вызывает рак. Но «грудная жаба» — болезнь ничуть не более нежная. К пятидесяти годам Марк Твен уже начинал систематически жаловаться на сердце и боли в груди. После пятидесяти он уже не расставался с пузырьком нитроглицерина. А после шестидесяти писатель стал совершенно ясно понимать, что он обречён. Претерпев к концу жизни творческий и финансовый кризис, похоронив троих из четырёх самых близких друзей и даже собственную горячо любимую жену Оливию, он так и не бросил курить.

Несмотря на всё это, Марк Твен не растерял способности к юмору. Даже когда одна крупная американская газета ошибочно напечатала, что великий писатель ушел из жизни, он сказал: «Слухи о моей смерти сильно преувеличены». Но, сколько не шути, а шутки с курением хорошо не заканчиваются. Писатель прекрасно понимал, что жить ему осталось совсем немного. И ровно за год до своей смерти он заявил: «Я пришёл в этот мир в 1835 году, вместе с кометой Галлея. Через год она прилетит снова. Я рассчитываю улететь вместе с ней». Так оно и вышло. Через год, когда комета Галлея стала исчезать за пределами Солнечной системы, Марк Твен умер. Умер, предсказав собственную смерть. Жаль, что перед смертью он не предупредил целую армию поклонников его творчества о том, что курение убивает.