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Всем, кто страдает



Предисловие

Зависимый мозг

Мы зачастую не осознаем, что в нашей голове, в хранилище- 
черепе, находится материя весом примерно полтора кило-
грамма (около 2% от  общего веса человека), организован-
ная наиболее сложно по  сравнению со  всеми известными 
нам во Вселенной веществами, —  человеческий мозг. Этот 
неопровержимый факт таит в  себе удивительные возмож-
ности. Приучив глаза и сердце правильно видеть и воспри-
нимать жизнь, мы прикоснемся к чуду человеческого бытия. 
Мы почувствуем боль и страдания, которые так часто причи-
няем себе и другим, игнорируя свою истинную суть, и одно-
временно силу для их преодоления.

Нам хочется принять себя, хотя бы на миг, час или день 
ощутить настоящую гармонию, и  мы стремимся к  тому, 
что кажется необходимым для этого, рискуя поддаться за-
висимостям и  впасть в  депрессию. С  навязчивым желани-
ем заполнить мнимую внутреннюю пустоту мы сами роем 
себе яму, превращаясь в рабов иллюзии. Порой мы настоль-
ко душевно изранены, что не замечаем своей целостности 
и  красоты, не  мыслим себя без поддержки извне, без со-
ответствующей методики и  указания пути, который по-
мог бы вернуть это ощущение. Автор книги готов провести 
вас по  такому пути. Сейчас вы находитесь в  начале путе-
шествия, и это прекрасная точка отсчета для приключения, 
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цель которого —  вернуть полноту жизни, несмотря на со-
противление зависимого мозга.

До недавнего времени даже ученые не  оценивали долж-
ным образом сложность мозга как многомерной самоорга-
низующейся обучающейся матрицы, его поразительную 
пластичность и изменчивость (результат миллионов лет раз-
вития, которое и в наше время продолжается на удивление 
быстрыми темпами как в биологическом, так и в культурном 
плане). Сейчас, в свете последних достижений в области ней-
робиологии и технологии, мы пребываем в благоговейном 
трепете перед строением мозга и,  похоже, безграничным 
разнообразием его возможностей и функций, не говоря уже 
о загадочной способности чувствовать. Мы поражаемся мас-
штабности человеческого наследия и тому, сколько сложных 
задач приходится решать человеку за короткий промежуток 
между рождением и смертью. Наверное, нам стоит задумать-
ся над этим наследием, позволяющим по-настоящему осмыс-
лить жизнь, глубже погрузиться в нее, освободиться от оков 
рабских привычек и в итоге постигнуть, кто и что мы на са-
мом деле. Все это возможно благодаря поистине чудесной 
природе пробуждения.

Подумайте только (и поразитесь как чуду, что вы вообще 
способны думать о чем бы то ни было): мозг состоит прибли-
зительно из 86 миллиардов (и это по самым скромным под-
счетам) отдельных нервных клеток, называемых нейронами. 
Нервы —  длинные отростки нейронов —  тянутся от разных 
отделов мозга к каждому участку тела: внутренним органам, 
глазам, ушам, носу, языку, коже1. Эти 86 миллиардов нейро-
нов имеют по меньшей мере столько же партнерских клеток, 
называемых глиальными. Их функции не до конца ясны, ско-
рее всего, они отвечают за нормальное функционирование 
нейронов, хотя возможно, что их роль в организме гораздо 
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шире. Нейроны организованы очень специфичными спосо-
бами в  нейронные сети внутри обширных участков мозга 
(коры, среднего мозга, мозжечка, мозгового ствола), а также 
в различных локусах, или «ядрах» (среди которых такие уни-
кальные структуры, как таламус, гипоталамус, гиппокамп, 
миндалевидное тело и др.), отвечающих за многие важные 
функции организма2. Эти функции включают в  себя дви-
жение и перемещение в пространстве, поведение на основе 
модели «приближение к приятному —  удаление от неприят-
ного», обучение и память, эмоции и когнитивную деятель-
ность и  их постоянную регуляцию, восприятие внешнего 
мира и собственного тела при помощи своеобразных «карт» 
в  различных участках коры мозга, «считывание» эмоций 
и душевного состояния окружающих, чувство эмпатии и со-
страдания, а также, разумеется, все аспекты упомянутого ра-
нее внимательного чувствования —  сути того, что делает нас 
людьми, а именно самосознания.

У каждого из  наших 86 миллиардов нейронов имеется 
около 10 тысяч синапсов, так что между нейронами в мозге 
существуют сотни триллионов синаптических связей. Они 
представляют собой постоянно меняющуюся сеть, необходи-
мую для адаптации к изменчивым обстоятельствам (напри-
мер, обучению) с целью выживания, а также личного и кол-
лективного благополучия. В результате наших действий или 
бездействия в определенных ситуациях и отношения к ним 
нейронные сети постоянно обновляются. И  сама по  себе 
связность структур нашего мозга, очевидно, формируется 
в соответствии с тем, к чему мы стремимся, что совершаем, 
как осознаем и принимаем себя.

Наши привычки, действия, поведение и даже мысли слу-
жат движущей силой, которая подкрепляет и  регулиру-
ет функциональную связность мозга, то есть установление 
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связей между различными его участками. Это позволяет сде-
лать возможным ранее невозможное, что как раз и происхо-
дит в процессе обучения. Оказывается, что данный процесс 
можно ускорить, если быть внимательным к происходящему 
и использовать «компас» внимательности, описанный в этой 
книге. Закрывая глаза на  неприятные обстоятельства, мы 
лишь закрепляем привычные шаблоны, которые ухудшают 
качество жизни и заставляют страдать. Так что для каждого 
из нас эта тема чрезвычайно актуальна.

Учитывая нашу зависимость от бесконечно сложного и ем-
кого мира внутри головы (а ученые каждый день будут выяв-
лять все больше и больше интереснейших граней функцио-
нирования мозга), важно осознать первоочередную задачу: 
воспользоваться имеющимися на сегодняшний день знания-
ми и лучше понять свою жизнь, научиться проживать ее так, 
чтобы этот мир работал на нас и помогал нам стать здоровы-
ми и счастливыми, творить, мечтать и в итоге обрести глу-
бокую душевную гармонию. И это важно не только для нас, 
но  и  для окружающих людей, с  которыми мы делим нашу 
жизнь и нашу планету.

Но вот что поразительно! Несмотря на имеющееся внутри 
сокровище (о, я забыл упомянуть, что описанные выше слож-
ные структуры порождают ощущение собственного «я» и по-
нимание, что у этого «я» есть разум!), мы страдаем, подвер-
жены депрессии и тревоге, причиняем боль другим и самим 
себе, но при этом —  по иронии! —  легко поддаемся почти 
бессознательным паттернам «утешающих» привычек, весь-
ма разрушительных для душевной гармонии, к которой стре-
мимся.

Ощущение, что нам чего-то не хватает, и рождает бо льшую 
часть страданий и  дискомфорта. Как  же нам признать 
себя чудом природы, поистине гениальными созданиями, 
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способными к  обучению, личностному росту, исцелению 
и  трансформации на  протяжении всей жизни? Почему мы 
чувствуем пустоту, потребность в постоянном удовлетворе-
нии, в непрерывном и немедленном исполнении своих жела-
ний? В конечном счете чего же на самом деле мы так страстно 
жаждем? И почему? И, если копнуть еще глубже, кто этого 
жаждет? Кто управляет нашим мозгом? Кто отвечает за то, 
что в нем происходит? Кто страдает в результате? И кто мо-
жет все исправить?

В этой увлекательной книге даются исчерпывающие от-
веты. Автор —  Жадсон Брюер, директор Терапевтической 
нейробиологической лаборатории в  Центре внимательно-
сти при Медицинской школе Массачусетского университе-
та, психиатр с длительной клинической практикой в обла-
сти зависимостей. Жадсон проанализировал разнообразные 
зависимости, вызванные ими нарушения поведения и  бо-
лезни, а также то, какую боль и страдания они нам причи-
няют. Он выяснил, что причина кроется в присутствующих 
в нашем разуме сильных желаниях (тенденция, свойствен-
ная всем людям), как и в том, что мы либо полностью игно-
рируем врожденную субъектность и трансформационный 
потенциал, либо чувствуем невозможность ими воспользо-
ваться.

Жадсон длительное время увлеченно практикует внима-
тельность, серьезно изучает классические буддийские уче-
ния, традиции и другие источники, на которые опирается 
медитация. Природа человеческих желаний, с  убедитель-
ными подробностями описанная в буддийской психологии 
за тысячи лет до того, как этим стала заниматься психология 
западная, играет ключевую роль в  возникновении страда-
ний и несчастий, как вы убедитесь в ходе знакомства с этой 
книгой.
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Важный результат клинической и  лабораторной работы 
Жадсона —  объединение двух подходов к пониманию функ-
ционирования мозга и его склонности к зависимостям. Ав-
тор демонстрирует, что простые практики внимательности 
имеют как краткосрочный, так и долговременный потенци-
ал фактического высвобождения, а значит, и освобождения 
нас от любой тяги, в том числе к защите весьма ограниченно-
го чувства собственного «я». Но «я», страстно желающее чего-
либо, представляет собой лишь малую часть более широкого 
«я», которое осознает сильное желание и  направляет пове-
дение то по одному, то по другому неблагополучному пути, 
но которое при этом также знает и о плачевных последствиях.

Рассматривая проблему с  точки зрения западной психо-
логии, автор знакомит нас с концепцией оперантного обус-
ловливания Б. Ф. Скиннера, которая содержит теоретическое 
обоснование механизмов человеческого поведения. Эта точ-
ка зрения, полезная в  отношении анализа определенных 
ситуаций, не лишена проблемных аспектов. Она настолько 
бихевиористски ориентирована, что упускает из  виду ког-
нитивные процессы, не говоря уже о собственно осознании. 
Более того, она тесно привязана к действительно сильному 
стимулу, связанному с вознаграждением, и игнорирует не ме-
нее мощные и загадочные явления субъектности, познания 
и бескорыстия. Эти человеческие способности превосходят 
по значимости и делают ненужным вознаграждение в том 
смысле, в каком это понятие обычно используется в класси-
ческих исследованиях Скиннера. Некоторые переживания, 
такие как ощущение внутреннего покоя от знания того, кем 
мы являемся, или, по крайней мере, размышление об этом 
с открытым разумом и сердцем, могут сами по себе достав-
лять глубокое удовлетворение, что противоречит концепции 
внешнего обусловливания.
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Жадсон выводит нас за пределы бихевиоризма, раскрывая 
основные принципы буддизма, в рамках которого медитатив-
ное направление и практика внимательности развивались 
и процветали на протяжении тысячелетий, и его системного 
и очень практического подхода, основанного на положени-
ях ключевой концепции буддийского учения —  взаимозави-
симого возникновения. Автор объясняет, как освободиться 
от доминирования, а подчас и тирании вечно алчущего моз-
га, в  первую очередь, как это ни  парадоксально, развивая 
в себе более глубокое его принятие и понимание. Для этого 
следует осознать, как глубоко мы увязли в бесконечных са-
монаправленных мыслях —  просто признать это, без осужде-
ния себя, и культивировать другие варианты поведения, для 
того чтобы осознанно принимать решение, а не реагировать 
бездумно, когда нас начинает сильно к чему-либо тянуть.

Самонаправленность имеет здесь особое значение. Недав-
ние исследования показали: когда людей просят спокойно 
лежать и ничего не делать (в тот момент, когда они находят-
ся в аппарате МРТ и измеряется их мозговая активность), их 
разум автоматически начинает блуждать, и бо льшая часть 
этих блуждающих мыслей принимает форму бесконечного 
повествования, «истории о себе»: своем прошлом, будущем, 
об  успехах, неудачах и  т. д. Большой медиальный участок 
в коре головного мозга начинает ярко светиться, свидетель-
ствуя о  значительном росте нейронной активности. Этот 
участок по  очевидным причинам получил название «сеть 
пассивного режима работы мозга» (СПРРМ). Иногда ее так-
же называют «нарративной», то  есть «повествовательной», 
сетью, потому что когда мы перестаем контролировать свой 
разум, он чаще всего зацикливается на повествовании о себе. 
И этого мы, как правило, совершенно не осознаём, пока не на-
чинаем практиковать внимательность.
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По результатам исследования, проведенного в Торонтском 
университете 3, восьминедельная практика внимательности 
привела к снижению активности нарративной сети и повы-
шению активности передней поясной коры мозга —  участ-
ка, связанного с осознанием текущего момента вне времени 
и  какого-либо повествования. Проводившие исследование 
ученые называют эту нейронную цепь эмпирической сетью. 
Их выводы в значительной степени согласуются с новатор-
ской работой Жадсона о связи между СПРРМ и медитацией 
как у новичков, так и у тех, кто имел за плечами долгие годы 
интенсивной медитативной практики.

Жадсон и  его коллеги разработали инновационные ней-
робиологические теории и  методы, позволяющие изучить 
в  лаборатории как западные психологические теории, так 
и классические медитативные практики на предмет того, что 
происходит в  мозге человека во  время медитации. Как вы 
увидите далее, для этого с участниками эксперимента уста-
навливается визуальная обратная связь, которая позволяет 
отразить и разъяснить то, что происходит в участке СПРРМ, 
называемом также корой задней части поясной извилины: 
он «успокаивается» (уменьшается его электрическая ак-
тивность) во время медитации и при определенных обстоя-
тельствах (например, когда человек перестает стремиться 
куда-либо или пытаться спланировать события и просто пре-
бывает в текущем моменте).

И как традиционная медитативная практика, и как образ 
жизни внимательность имеет два взаимодействующих ме-
жду собой аспекта: инструментальный и неинструменталь-
ный. Инструментальный включает в себя изучение практик 
и  практическую пользу (Джад сказал  бы «вознагражде-
ние»), как в  случае непрерывного обучения, например во-
ждению автомобиля или игре на музыкальном инструменте 
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(совершенствования навыков). Наша задача — удержаться 
в текущем моменте, в состоянии осознания своих намерений 
(что особенно важно в ситуациях, когда наш мозг зациклива-
ется на  желании что-либо сделать), и  научиться предотвра-
щать зацикливание на привлекательных мыслях и паттернах.

Неинструментальный аспект, тесно связанный с инстру-
ментальным и дополняющий его, имеет критически важное 
значение для развития навыка внимательности и  избавле-
ния от мыслей и эмоций, вызванных тягой к чему-либо. Этот 
аспект заключается в том, что (и это очень сложно понять 
и объяснить) не нужно никуда идти, что-либо делать или до-
стигать какого-то особого состояния, ведь в конечном счете 
этого состояния даже некому (в привычном для нас смысле 
ощущения собственного «я») достигать.

Оба аспекта не противоречат друг другу. Да, вам действи-
тельно необходима практика, но  если вы будете чрезмер-
но стараться или стремиться к  какой-либо цели и  вознаг-
раждению, которое сопутствует ее достижению, то просто 
перенесете свою тягу на новый объект, или новую цель, или 
новую привязанность, или новую (а может, лишь слегка об-
новленную и  пересмотренную) «историю о  себе». Между 
этими полюсами инструментального и неинструментально-
го аспектов внимательности как раз и происходит «тушение 
пожара» горячих желаний4 и ошибочного восприятия само-
го себя, на которых и зиждется привычка, вызывающая за-
висимость. Исследования нейронной сети, отражающие из-
менения активности коры задней части поясной извилины 
во время медитативной практики, ярко демонстрируют, что 
происходит в этом участке мозга, когда люди зацикливают-
ся на  попытках вызвать желаемый эффект и  испытывают 
приятное возбуждение от того, что им удалось это сделать. 
И также показывают, как сказывается на мозге отсутствие 
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какого-либо действия и  борьбы, ситуаций самоконтроля 
и обуздывания себя, то есть присутствие в текущем момен-
те и  эмоциональное спокойствие. Исследования Жадсона 
вносят заметный вклад в  понимание разнообразных спо-
собов медитации, состояний мозга, возникающих во время 
медитативных практик, и их потенциальной связи с обшир-
ным, открытым и свободным от мышления пространством 
собственно осознания.

Эта книга написана доступным языком, раскрывающим 
суть сложных научных положений, содержит принципиаль-
но новый взгляд на обучение и предлагает отказаться от при-
вычек разума без принуждения и напряжения силы воли. Она 
помогает понять, как прекратить цепляться за  кратковре-
менные, преходящие вознаграждения, —  и все это благодаря 
истинному ощущению своего бытия, навыку внимательно-
сти и умению полноценно проживать бесконечный момент, 
в котором мы находимся прямо сейчас. Действительно, как 
писал в своей книге «Уолден, или Жизнь в лесу» Генри Дэвид 
Торо, не существует другого такого момента, кроме текуще-
го, в котором были бы сосредоточены внимательное присут-
ствие и невозмутимость духа. И для этого ничего не нужно, 
кроме как научиться расслабленно осознавать и знать (а ино-
гда даже и не знать), что «ваше» осознание —  это то, что у вас 
уже есть. Привычки испаряются во  время такого пребыва-
ния в пространстве осознания. Но, по иронии, «ничегонеде-
лание» дается не так-то легко. Это переживание может сопро-
вождать вас всю жизнь, однако для его достижения нужно 
приложить значительные усилия —  как это ни парадоксаль-
но, усилия для отсутствия усилий (так же как знание о не-
знании, в особенности в вопросах о том, что касается своей 
«самости», глубоко укорененного в нас и обычно неосозна-
ваемого постоянного формирования «истории о себе»).
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Западный подход к  зависимостям частично опирается 
на труды Б. Ф. Скиннера. Рассуждая об этом, Жадсон цитиру-
ет отрывки из романа Скиннера «Второй Уолден» и рассказы-
вает о его чрезвычайно прозорливом предвидении появления 
социальной инженерии в нашем пронизанном цифровыми 
связями мире. К счастью, взгляд Скиннера на зависимости, 
всецело опирающийся на понятие вознаграждения, уравно-
вешен за счет обращения к трансцендентной мудрости, ко-
торая гораздо ближе к первоначальному «Уолдену», или, как 
мы можем его обозначить, «Первому Уолдену». Жадсон де-
лает это не посредством цитирования Торо. Он описывает 
такой вид переживания как поток, физиологию и психоло-
гию этого состояния, опираясь на новаторскую работу совре-
менного венгерского психолога Михая Чиксентмихайи. Ав-
тор указывает на отсутствие дуальности, лежащее в основе 
буддийских учений о бескорыстии и пустоте, на отсутствие 
привязанности и «цепляния» за что бы то ни было и на от-
сутствие желаний. Все эти вопросы прекрасно понимал и от-
лично выразил Т. С. Элиот в трансцендентных поэтических 
аффирмациях и откровениях в своей кульминационной ра-
боте «Четыре квартала», из которой Жадсон цитирует весьма 
подходящие к обсуждаемым темам фрагменты.

В век цифровых технологий и динамичного ритма совре-
менной жизни мы склонны постоянно отвлекаться. Как толь-
ко мы поймем это, то сможем многое предпринять, чтобы 
избавиться от  страданий и  жить жизнью, в  которой будет 
гораздо больше удовлетворенности, здоровья, подлинности, 
этичности и настоящей производительности.

Жадсон рассказывает нам обо всем этом профессиональ-
но и в то же время в теплой и дружеской манере, с чувством 
юмора и  эрудицией. Более того, в  соответствии с  требова-
ниями современного мира он вместе со своими коллегами 
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разработал и описал в этой книге высокоэффективные при-
ложения для смартфона, которые послужат вспомогатель-
ным инструментом в  практике внимательности, особенно 
если вы используете ее, чтобы бросить курить или изменить 
свои привычки в питании.

Нет лучшего времени, чем сейчас, чтобы начать приме-
нять практики, предложенные в этой книге, и использовать 
их для кардинального изменения своей жизни, для освобо-
ждения от влияния тех сил, которые постоянно мешают нам 
полноценно насладиться красотой текущего момента, сво-
ей наполненностью и  целостностью. Воображаемые пусто-
ты, вызванные чувством неудовлетворенности и разнообраз-
ными стремлениями, не удастся заполнить бесконечными 
цик лами желаний и действий, приносящих лишь временное 
облегчение. Но даже поддавшись заблуждениям, что время 
от  времени происходит со  всеми нами, вы рано или позд-
но поймете: всегда есть возможность очнуться и  осознать, 
во что нам обходятся навязчивые желания, и начать все с чи-
стого листа.

Пусть путешествие по пути внимательности поможет вам 
лучше понять свое сердце и освободиться из плена зависи-
мого мозга.

Джон Кабат-Зинн



Пролог

Мои проблемы с  желудочно-кишечным трактом начались 
в последние годы обучения в колледже. Из-за вздутия, спаз-
мов, газов и частых позывов по большой нужде мне постоян-
но приходилось искать ближайший туалет. Я даже изменил 
маршрут ежедневной пробежки, чтобы всегда находиться по-
близости от туалета. Я был тем еще умником и сам поставил 
себе диагноз — бактериальную инфекцию, вызываемую па-
разитом под названием Giardia lamblia (кишечная лямблия). 
Я рассудил, что это вполне логично: в течение всего времени 
обучения в колледже я ходил в турпоходы, а частая причина 
лямблиоза — употребление недостаточно чистой питьевой 
воды, что вполне могло произойти в походных условиях.

Я поделился своими предположениями с врачом в студен-
ческом медицинском центре, и  врач спросил: «Испытывае-
те ли вы стресс?» Помню, моя реакция была примерно сле-
дующей: «Конечно, нет! Я делаю пробежку, придерживаюсь 
здорового питания, играю в  оркестре, иными словами, де-
лаю все, чтобы как раз избежать стресса!» Врач улыбнулся 
и  вручил мне лекарство против лямблиоза. Однако лучше 
мне не стало.

Лишь позже я узнал, что мое состояние было классическим 
проявлением синдрома раздраженного кишечника (СРК), за-
болевания, не  имеющего известной органической (то  есть 
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физической) причины. Иными словами, я страдал от болезни, 
причина которой крылась в моем сознании. Если бы мне то-
гда сказали: «Ты поправишься, если наведешь порядок у себя 
в голове», —  я бы оскорбился. Однако один случай, произо-
шедший в моей семье, заставил меня взглянуть на это иначе.

Сестре моей будущей жены однажды предстояло орга-
низовать двойное мероприятие  —  масштабную новогод-
нюю вечеринку, которая одновременно должна была стать 
ее свадебным банкетом. На следующий день, как раз в на-
чале медового месяца, она почувствовала себя очень плохо, 
и вовсе не от большого количества выпитого шампанского. 
Тогда я подумал, что между состоянием нашего организма 
и сознанием действительно есть какая-то связь. Сейчас это 
не вызывает сомнений, но несколько десятилетий назад по-
добная точка зрения воспринималась как нечто мистиче-
ское. И я даже не задумывался. Я считал себя специалистом 
в  области органической химии, изучал молекулы жизни 
и был далек от всяческой оккультной чепухи. Однако после 
женитьбы меня стал интересовать простой вопрос: почему 
мы заболеваем, когда испытываем стресс?

И этот вопрос изменил мою жизнь.
Поиск ответа привел меня в медицину. После окончания 

Принстонского университета я принял участие в совмещен-
ной программе по получению высшего медицинского обра-
зования и докторской степени в Университете Вашингтона 
в  Сент-Луисе. Эти программы представляют собой отлич-
ный способ объединить науку с практикой: берутся реаль-
ные проблемы, с  которыми врачи сталкиваются ежеднев-
но, изучаются в лаборатории, а затем предлагаются новые, 
улучшенные методы лечения. Я работал в лаборатории Луиса 
Маглиа —  эксперта в двух областях: эндокринологии и ней-
робиологии. Мы сразу же нашли общий язык, поскольку оба 
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стремились понять, каким образом стресс вызывает болезнь. 
Я  менял экспрессию гена, отвечающего за  гормон стресса 
у мышей, и наблюдал за тем, что происходит при этом с их 
иммунной системой. И мы (вместе со многими другими уче-
ными) сделали множество интересных открытий.

И все  же на  момент поступления в  медицинскую школу 
я чувствовал себя не лучшим образом. Помимо СРК —  про-
явления которого, к счастью, смягчились, —  у меня впервые 
в жизни возникли проблемы со сном. Почему? Как раз перед 
поступлением я расстался со своей невестой, с которой мы 
встречались несколько лет во  время обучения в  колледже 
и строили далеко идущие планы. Я стоял на пороге нового эта-
па своей жизни, одинокий и мучимый бессонницей. Как-то 
мне в руки попала книга Джона Кабат-Зинна «Самоучитель 
по исцелению: как преодолеть физическую и эмоциональную 
боль и выйти на новый уровень состояния здоровья и благо-
получия». Чувствуя, что ее название имеет ко мне непосред-
ственное отношение, я углубился в чтение и начал медити-
ровать. Сейчас, ровно двадцать лет спустя, я  понимаю, что 
знакомство с этой книгой стало одним из важнейших собы-
тий в моей жизни. Прочтение «Самоучителя по исцелению» 
полностью изменило мой жизненный путь и мое мировоззре-
ние и продолжает оказывать на меня влияние по сей день.

В то  время я  жил по  принципу «все или ничего», поэто-
му погрузился в медитативную практику с тем же рвением, 
с которым подходил и к другим аспектам своей жизни. Я ме-
дитировал каждое утро и  во  время скучных медицинских 
лекций. Я  посещал медитативные ретриты * и  занимался 

 * Ретрит́ (англ.  retreat) —  «уединение», «удаление от общества». В кон-
тексте книги —  практика отделения от привычного окружения для за-
нятий медитацией, гимнастикой, разного рода самоисследованиями. 
Прим. перев.
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с  наставником. Стал понимать, откуда берется мой стресс 
и каким образом я его подпитываю. Я начал видеть связь ме-
жду ранними буддийскими учениями и современными на-
учными открытиями и проникать в суть того, как работает 
мое сознание.

Восемь лет спустя я продолжил обучение по специально-
сти «психиатр»  —  и  не  из-за высокого заработка (психиа-
тры  —  одни из  самых низкооплачиваемых специалистов 
терапевтического направления) или репутации (в  голли-
вудских фильмах психиатры изображаются либо бесполез-
ными шарлатанами, либо опасными манипуляторами). При-
чина заключалась в  том, что я  видел прямую связь между 
ранними и современными психологическими моделями по-
ведения, особенно теми, которые объясняют состояние за-
висимости. После истечения половины периода моего обуче-
ния по  психиатрической специальности я  сменил область 
своих научных интересов с молекулярной биологии и имму-
нологии на внимательность и стал изучать, как она влияет 
на мозг и какую роль может сыграть в лечении психиатри-
ческих расстройств.

Последние двадцать лет моей жизни были насыщены увле-
кательными личными, клиническими и научными исследо-
ваниями. На протяжении первых десяти лет я не задумывал-
ся о возможности применения своего опыта внимательности 
в  клинической или научной сфере. Я  просто очень много 
практиковался. Мои собственные изыскания в этой области 
впоследствии обеспечили жизненно важную основу для моей 
работы психиатра и ученого. Я заметил, что мое состояние 
внимательности (или его отсутствие) оказывает явное влия-
ние на то, как я лечу своих пациентов. Когда меня будили 
ночью телефонным звонком и срочно вызывали в больницу, 
я четко осознавал, что, будучи невыспавшимся и злым, могу 
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сорвать раздражение на коллегах, а навыки внимательности 
помогали мне сдерживаться. Во время работы с пациентами 
я применял эту практику, чтобы установить с ними более глу-
бокие межличностные отношения, не делать поспешных вы-
водов и не торопиться с постановкой диагнозов. Кроме того, 
меня как ученого поражали результаты моих личных и кли-
нических наблюдений. Я начал организовывать фундамен-
тальные научные исследования, чтобы понять, что происхо-
дит с нашим мозгом, когда мы практикуем внимательность, 
и как полученные выводы можно применить для улучшения 
качества жизни пациентов. Я смог оптимизировать методы 
лечения и обучения, связанные с такими проблемами, как 
курение, стресс или эмоциональное переедание.

Мои наблюдения, основанные на  результатах научных 
экспериментов, клиническом общении с пациентами и соб-
ственной ментальной практике, сложились в единую карти-
ну и помогли гораздо лучше понять окружающий мир. То, что 
раньше выглядело случайным в поведении людей, оказалось 
закономерным и предсказуемым. Это понимание отражает 
самую суть научного исследования: способность проводить 
и анализировать наблюдения и прогнозировать результаты 
на основе набора правил или гипотез.

Краеугольным камнем всей моей работы стал достаточно 
простой принцип. Он основан на сформировавшемся в ходе 
эволюции процессе обучения, обеспечившем выживание 
нашим предкам. В каком-то смысле такой процесс обучения 
был нужен для закрепления широкого спектра различных 
вариантов поведения, включая мечтание, отвлечение, стресс 
и зависимость.

По мере того как я все более отчетливо понимал суть этого 
принципа, повышались уровень моих научных заключений, 
а также способность к эмпатии и помощи своим пациентам. 
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Кроме того, я стал менее напряженным, более сосредоточен-
ным и вовлеченным. Я начал делиться некоторыми из своих 
выводов с моими пациентами, студентами и другими людь-
ми. Раньше они не видели ничего общего между базовыми 
психологическими и  нейробиологическими принципами 
и не понимали, как можно их применить в собственной жиз-
ни. Теперь же уверяли, что наблюдение за своими действиями 
как бы со стороны помогло им взглянуть на мир более осмыс-
ленно. Они начали по-новому относиться к себе и к миру; учи-
лись постепенно менять свое поведение. Их жизнь в целом 
улучшилась. И они хотели, чтобы я все зафиксировал в пись-
менном виде, чтобы эта информация была легкодоступна, —  
тогда они могли бы видеть, как все ее элементы складываются 
в единое целое, и продолжать обучаться.

В этой книге рассказывается об актуальных научных ис-
следованиях в  повседневных и  клинических ситуациях. 
В  ней описан ряд случаев, когда полезный с  точки зрения 
эволюции процесс обучения дает сбой или же его оттесняет 
на второй план современная культура (в том числе техноло-
гия). Главная цель книги —  помочь понять причины разно-
образного человеческого поведения, начиная от привычки 
отвлекаться на  мобильный телефон и  заканчивая таким 
важным чувством, как влюбленность. В медицине наиболее 
важное действие —  постановка диагноза. Опираясь на эту 
идею и претворяя в жизнь то, что я узнал благодаря профес-
сиональной и личной практике, я сформулировал простые 
и практичные методы, которые вы можете применять в по-
вседневной жизни независимо от  того, чего хотите: изба-
виться от вредных привычек, уменьшить стресс или просто 
жить более полной жизнью.



Введение

Происхождение 
видов

Представьте, что вы мой подчиненный и заявляете, что у меня 
интеллект как у морского слизня. Как думаете, я уволю вас 
за оскорбление или, наоборот, повышу до руководителя отде-
ла маркетинга, поскольку вы продемонстрировали истинное 
понимание принципов мышления и поведения людей?

Как вы отреагируете, если я скажу, что процесс обучения 
у человека и морских слизней очень схож (что неоднократ-
но подтверждалось на практике), хотя у последних имеется 
лишь 20  тысяч нервных клеток? Я  имею в  виду, что у  про-
стейших организмов есть элементарные механизмы выжива-
ния, построенные на двоичной схеме: двигаться по направ-
лению к пище и удаляться от ядовитых веществ. Оказывается, 
морские слизни, чья нервная система одна из наиболее при-
митивных среди известных ученым на  сегодняшний день, 
используют ту же двоичную систему для фиксации воспоми-
наний. За это открытие Эрик Кандел получил Нобелевскую 
премию по физиологии в 2000 году. А как насчет людей?

Я не  предлагаю отождествлять нас с  морскими слизня-
ми. Но, возможно, мы не до конца избавились от наследия 
наших эволюционных предшественников и многое в своем 
поведении позаимствовали у них. Могут ли некоторые (или 
многие) наши поступки объясняться глубоко укоренив-
шейся в  нас моделью: приближаться к  тому, что выглядит 
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привлекательным или приятным, и избегать отталкивающе-
го или раздражающего? Если предположение окажется вер-
ным, возможно, нам удастся изменить самые разные привыч-
ки —  от незначительных причуд до пагубных пристрастий. 
Или обнаружить новый способ взаимодействия с самими со-
бой и окружающими, который позволит нам выйти за преде-
лы примитивных моделей поведения, заложенных природой. 
Кстати, этот способ всегда был доступен виду Homo Sapiens 
Sapiens («знающему и осознающему свое знание»).

Как мы «подсаживаемся на крючок»
Когда мы не в силах отказаться от новой игры на телефоне 
или мороженого с любимым вкусом, то демонстрируем один 
из наиболее древних процессов обучения, известных науке 
на  сегодняшний день. Он одинаков для бесчисленного ко-
личества биологических видов, начиная от наиболее прими-
тивных нервных систем. Базовый принцип этого процесса, 
основанного на вознаграждении, выглядит следующим об-
разом. Мы видим привлекательную для нас еду. Мозг сиг-
нализирует: «Это калории, от них зависит твое выживание!» 
И мы едим. Если вкус (особенно когда он сладкий) нам нра-
вится, организм посылает мозгу сигнал: запомни, что ты ешь 
и где ты это нашел. Мы фиксируем процесс в памяти, запоми-
ная опыт и местоположение (на профессиональном языке это 
называется контекстно-зависимая память), и  учимся вос-
производить его снова и снова. Видим пищу. Съедаем. Хоро-
шо себя чувствуем. Повторяем опять. Триггер * —  поведение —  
вознаграждение. Очень просто, не правда ли?

 * Событие или действие, вызывающее определенную реакцию (от англ. 
trigger —  «спусковой крючок»). Прим. перев.
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Спустя некоторое время наш сообразительный мозг заявляет: 
«Эй! Я могу не только запоминать, где находится еда. Почему бы 
тебе в следующий раз не съесть что-нибудь вкусненькое, чтобы 
почувствовать себя лучше?» Мы благодарим мозг за прекрас-
ную идею, воплощаем ее в жизнь и быстро понимаем, что моро-
женое или шоколад, съеденные в момент беспокойства или гру-
сти, действительно улучшают самочувствие. Это тот же процесс 
обучения, но с другим триггером —  чувством грусти, которое 
выступает эмоциональным сигналом вместо сигнала о голоде.

В юности мы видели «крутых ребят», курящих за школой, 
и хотели быть похожими на них, поэтому тоже начинали ку-
рить. «Вижу то, что помогает выглядеть круто. —  Курю, что-
бы быть крутым. —  Чувствую себя хорошо. —  Повторяю это 
снова». Триггер —  поведение —  вознаграждение. И каждый раз, 
воспроизводя эту схему поведения, мы закрепляем ее в мозге, 
который говорит нам: «Отлично, а теперь повтори». Мы так 
и поступаем, и это входит в привычку, которая превращается 
в замкнутый круг, называемый в психологии петлей привычки.

Позже переживания побуждают нас съесть что-нибудь 
сладкое или закурить. И вот, вместо того чтобы учиться вы-
живать, мы в буквальном смысле убиваем себя этими привыч-
ками, используя те же самые механизмы функционирования 
мозга. Ожирение и курение стали одними из главных предот-
вратимых причин заболеваемости и смертности во всем мире.

Как же мы до этого дошли?

От морских слизней 
до сибирских хаски

Самые ранние описания петель привычек, формируемых 
по  принципу «триггер  —  поведение  —  вознаграждение», 
опубликовал в конце XIX века джентльмен по имени Эдвард 
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Торндайк1. Его интерес вызывали потерявшиеся собаки, ко-
торые вопреки всему снова и снова находили дорогу домой. 
Торндайк, считавший, что привычным объяснениям недо-
стает научной строгости, решил разобраться в механизме об-
учения у животных. В статье «Интеллект животных» он по-
ставил под сомнение выводы своих коллег: «В большинстве 
этих книг мы можем найти не описание психологии живот-
ных, а их восхваление» (курсив автора) *. Он утверждал, что 
его современники «ищут интеллекта и чего-то необычного, 
игнорируя при этом глупость и нормальное поведение». Под 
нормальным поведением он понимал возникновение в про-
цессе обучения определенных ассоциаций, наблюдаемое 
в повседневной жизни, и не только у собак, но и у человека. 
Так, например, запах корицы и мандаринов ассоциируется 
у нас с новогодними праздниками.

Стремясь восполнить научный пробел, Торндайк наблю-
дал за собаками, кошками и (похоже, менее успешно) цып-
лятами, которых помещал в клетки различных конструкций. 
Клетки оснащались несложными механизмами, позволяю-
щими открыть их изнутри, например потянув за  петлю 
на шнуре, нажав на рычаг или встав на платформу. Если жи-
вотное находило способ выйти наружу, его немедленно по-
ощряли едой. Ученый повторял эксперимент несколько раз, 
фиксируя количество попыток и способ открывания дверцы, 
чтобы связать определенное поведение с побегом из клетки 
и последующим кормлением (вознаграждением). Торндайк 
отмечал: «После установления четкой ассоциации время, не-
обходимое животному для побега, становилось практически 
неизменным и очень коротким».

 * В оригинале использована игра слов: psychology («психология») и eulogy 
(«восхваление»), которые в английском языке созвучны между собой. 
Прим. перев.



32 ВВЕДЕНИЕ

Торндайк обнаружил, что животные могут усвоить про-
стые шаблоны поведения (потянуть за  шнур), чтобы полу-
чить вознаграждение (еду). Он описал механизм обучения, 
основанного на  поощрении. Важно отметить, что своими 
методами ученый снизил вероятность возникновения оши-
бок (таких, например, как эффект наблюдателя), способных 
исказить результаты экспериментов. Он пришел к выводу: 
«Таким образом, работа, выполненная одним исследовате-
лем, может быть повторена, проверена или усовершенство-
вана другим». Исследования Торндайка позволили перейти 
от публикации необъяснимых историй об удивительных со-
баках, которые совершили некое действие х, к констатации 
возможности обучать любых собак (а  также кошек, птиц 
и слонов) выполнению действий x, y и z.

В середине XX века Б. Ф. Скиннер подтвердил наблюдения 
Торндайка в  ходе серии экспериментов на  голубях и  кры-
сах. Он исследовал реакцию на  изменение одного из  усло-
вий, в которых находились животные (например, цвета ка-
меры, которая позже получила название «ящик Скиннера»2). 
Он быстро научил животное выбирать вместо черной каме-
ры белую лишь посредством кормления его во второй и/или 
слабых ударов током в первой. Скиннер и другие ученые экс-
траполировали эти выводы, чтобы показать, что животные 
могут выполнять определенные действия не только ради воз-
награждения, но и во избежание наказания. Поведение, ха-
рактеризующееся приближением к приятному и удалением 
от  неприятного, вскоре получило известность как положи-
тельное и отрицательное подкрепление и стало частью бо-
лее широкой концепции «оперантного обусловливания».

На основе этих выводов Скиннер разработал простую мо-
дель, которую можно легко запомнить и применить в любой 
ситуации для объяснения каких-либо поступков: мы тянемся 
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к стимулам, которые ассоциируются у нас с чем-то приятным 
(вознаграждение), и избегаем тех, с которыми возникли не-
приятные ассоциации (наказание). Благодаря Скиннеру тео-
рия обучения, основанного на вознаграждении, не имевшая 
до этого популярности в научных кругах, получила призна-
ние. Сегодня она включена в курс общей психологии, кото-
рый преподается в вузах всего мира. Это настоящий научный 
прорыв.

Положительное
влияние

Отрицательное
влияние

СИЛЬНОЕ ЖЕЛАНИЕ

КУРЕНИЕ или ЕДА

Курение или еда помогают вам почувствовать себя лучше

Вкусно поесть
или заняться сексом

Сесть в машину или
пройти мимо булочной

Получить выговор
от начальника

Подкрепление посредством
усиления положительного
влияния или уменьшения

отрицательного 

Положительный
сигнал

Нейтральный
сигнал

Отрицательный
сигнал

Напряженный,
в состоянии стресса

Счастливый,
расслабленный

Обучение, основанное на вознаграждении
© Жадсон Брюер, 2014

Скиннер, которого часто провозглашают отцом этой кон-
цепции, был убежден, что она объясняет многое в поведении 
человека, а не только простые механизмы выживания.

В 1948  году после прочтения книги Генри Дэвида Торо 
«Уолден, или Жизнь в  лесу» Скиннер написал роман под 
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названием «Второй Уолден». В нем изображено утопическое 
общество, которое практикует обучение, основанное на воз-
награждении, с целью научить людей жить в гармонии. Это 
философское произведение. Главный герой по имени Фрай-
зер (очевидный прототип которого сам Скиннер), используя 
сократические приемы, рассказывает небольшой группе го-
стей с различными взглядами про Второй Уолден. Он стре-
мится убедить их, что с естественной способностью человека 
к обучению на основе поощрения можно победить глупость.

Члены этой выдуманной общины используют «поведен-
ческую инженерию» (то есть обучение, основанное на воз-
награждении), чтобы формировать у человека нужный тип 
поведения начиная с его рождения. Например, маленьким 
детям показывают преимущества сотрудничества по сравне-
нию с соперничеством, чтобы к моменту ситуации выбора 
у  них уже выработалась правильная реакция. Таким обра-
зом, все члены общины предпочитают наиболее эффектив-
ное и  гармоничное поведение на  благо как индивида, так 
и общины в целом. Условия социальной гармонии в романе 
«Второй Уолден» были заимствованы из научного исследова-
ния социальных норм и субъективных установок (индивиду-
альных реакций, выработанных посредством обучения, ос-
нованного на вознаграждении).

Давайте подробнее рассмотрим одно из важнейших поня-
тий этой книги. Если говорить коротко, то чем чаще мы пов-
торяем те или иные действия, тем больше привыкаем видеть 
мир определенным образом  —  сквозь субъективную приз-
му наших ментальных установок, которые основаны на воз-
награждениях и наказаниях, полученных в результате пре-
дыдущих действий. Простой пример: если мы едим шоколад 
и нам нравится его вкус, то и в дальнейшем в ситуации вы-
бора между этой сладостью и  какой-либо другой, которая 
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нравится нам меньше, мы, скорее всего, предпочтем шоко-
лад. Мы считаем, что «шоколад —  это хорошо». У нас сфор-
мировалась установка в пользу шоколада, и она субъектив-
на, поскольку отражает наши личные вкусы —  кто-то другой 
может предпочитать шоколаду мороженое. Чем больше мы 
привыкаем к определенным взглядам, в совокупности обра-
зующим наше мировоззрение, тем скорее забываем, что они 
субъективны. Наши взгляды становятся чем-то бóльшим —  
привычкой или даже истиной. Поскольку источником субъ-
ективных установок является основополагающий для нас 
процесс обучения, основанного на  вознаграждении, они 
простираются далеко за  пределы гастрономических при-
страстий.

Так, например, многие американцы, выросшие в 1930-е годы, 
привыкли считать, что место женщины — дома. Как правило, 
их воспитывали матери-домохозяйки. Возможно, дети полу-
чали отрицательное подкрепление, когда их бранили за во-
просы, почему мама дома, а  папа на  работе («Милый мой, 
твоему отцу нужно зарабатывать деньги, чтобы нас прокор-
мить»). Со временем подобная точка зрения становится на-
столько привычной, что мы даже не  ставим под сомнение 
свои непроизвольные автоматические реакции: разумеется, 
место женщины — дома! Это сродни коленному рефлексу: 
врач слегка ударяет неврологическим молотком по сухожи-
лию, соединяющему колено и голень, чтобы проверить нерв-
но-мышечные веретена, которые передают сигналы не  да-
лее позвоночного столба —  до мозга они никогда не доходят. 
В этом круговом движении задействованы лишь три клет-
ки (одна ощущает удар неврологического молотка и отправ-
ляет сигнал в  позвоночник, вторая передает его по  позво-
ночнику, а третья посылает импульс в мышцу, заставляя ее 
сжаться). Аналогичным образом и мы бо льшую часть жизни 
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реагируем бездумно и неосознанно. Мы не замечаем, что из-
менения, которые происходят в нас самих и окружающем нас 
мире, требуют отказа от автоматических действий, —  и не-
понимание этого часто приводит к проблемам. Поняв, каким 
образом формируются и действуют субъективные установки, 
мы научимся извлекать из них пользу и минимизировать по-
тенциальный вред.

Так, например, члены общины, описанной в романе «Вто-
рой Уолден», задались вопросом, могут ли женщины выпол-
нять работу, выходящую за пределы привычной роли домо-
хозяйки или учительницы младших классов (не  забывайте, 
что книга написана в 1948 году). Мужчины и женщины суме-
ли абстрагироваться от своих субъективных установок о том, 
что «женщины играют в обществе роли х и у». Оказалось, что 
женщины могут выполнять традиционно «мужские» функции, 
и это позволило включить их в состав рабочей силы (при этом 
мужчин стали больше вовлекать в воспитание детей).

Скиннер также утверждал, что «поведенческая инжене-
рия» может сыграть свою роль и  в  обществе. Укрепившие-
ся в  сознании людей субъективные установки формируют 
косную социальную структуру или догматичную негибкую 
политику. Подобные проблемы в обществе возникают есте-
ственным образом, когда процессы обучения, основанного 
на  вознаграждении, не  контролируются, и  горстка людей, 
находящихся на ключевых позициях, использует их для ма-
нипулирования массами. Далее в книге мы рассмотрим, на-
думанны ли идеи Скиннера и в какой степени они находят 
подтверждение в человеческом поведении.

Во «Втором Уолдене» поднимаются философские вопросы. 
Есть ли способ устранить или, по крайней мере, уменьшить 
влияние субъективных установок, обусловливающих пове-
дение людей? Может ли понимание их механизмов улучшить 
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нашу личную и социальную жизнь и помочь преодолеть за-
висимости? И  какие возможности откроются перед нами, 
если мы выйдем за пределы привычных моделей поведения, 
роднящих нас с морскими слизнями?

Целью моего первого клинического исследования после 
основания клиники было определить, может  ли практика 
внимательности помочь людям бросить курить. Призна-
юсь, меня волновали результаты эксперимента. Не то чтобы 
я считал метод неэффективным —  скорее, я беспокоился, на-
сколько сам заслуживаю доверия в этом вопросе. Проблема 
заключалась в том, что сам я никогда не курил.

Мы набрали участников исследования, раздавая по всему 
городу Нью-Хейвен спичечные коробки  с надписью «Бросьте 
курить без лекарств». Во время первого группового занятия 
курильщики беспокойно ерзали в  своих креслах, не  слиш-
ком понимая, во что они ввязались, —  это было рандомизи-
рованное слепое исследование: им было известно лишь, что 
они получат какое-то лечение. Затем я начал рассказывать, 
как собираюсь помочь им бросить курить с помощью концен-
трации внимания. Это заявление вызвало массу вопроситель-
ных взглядов, и люди снова начали ерзать в креслах. И в этот 
момент один из участников прервал меня и спросил: «Доктор 
Брюер, а вы, м-м-м, когда-нибудь курили?» Они уже все пере-
пробовали и теперь должны были слушать какого-то пафос-
ного умника, который явно не сталкивался с их проблемой.

Я отвечал: «Нет, я никогда не курил, но у меня есть множе-
ство других зависимостей». Они заерзали в поисках выхода. 
Я пытался их разубедить: «Если вы не поверите мне к концу за-
нятия, то можете громко крикнуть мне об этом». Затем я подо-
шел к доске (блокируя таким образом выход, чтобы они не сбе-
жали) и начал рассказывать, как формируется и укрепляется 
тяга к  курению. Благодаря опыту работы с  собственными 
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привычками и идеям Скиннера я мог рассказать о составных 
элементах всех зависимостей, включая курение.

Мне потребовалось лишь пять минут выкладок на доске, 
после чего все слушатели согласно кивали. Беспокойство 
сменилось вздохами облегчения. Они наконец поняли, что 
я действительно знаю, с чем им приходится бороться. На про-
тяжении дальнейших нескольких лет вопрос, курил ли я ко-
гда-нибудь, всплывал регулярно, но участники семинара ни-
когда не сомневались в том, что я разделяю их опыт. Потому 
что с этим может справиться каждый, необходимо лишь по-
нимать стандартные схемы.

Оказывается, курильщики ничем не  отличаются от  дру-
гих людей. За исключением того, что курят. Я имею в виду, 
что при формировании привычек в нашем мозге происходят 
одни и те же базовые процессы: мы учимся одеваться по ут-
рам, проверять ленту в твиттере и курить. Это одновременно 
хорошо и плохо. Плохо, потому что каждый из нас может при-
страститься к слишком частой проверке электронной почты 
или страницы в  соцсети, что снизит производительность 
труда и отрицательно скажется на качестве жизни. Ну а хо-
рошо, потому что, поняв суть этих процессов, мы сможем из-
бавиться от плохих привычек и приобрести хорошие.

Понимание психологических и нейробиологических меха-
низмов, лежащих в основе процесса переобучения, сделает 
этот процесс проще (хотя и необязательно легче). Некоторые 
рекомендации были разработаны благодаря открытиям, де-
монстрирующим, как внимательность (концентрация вни-
мания на происходящем в каждый момент времени) помога-
ет работать над нашими привычками. Другие рекомендации 
были получены благодаря опыту работы с более чем 20 ты-
сячами людей, которые прошли наш восьминедельный курс 
«Снижение стресса на основе внимательности» (ССОВ).
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Как помогает концентрация 
внимания?

Помните примеры с употреблением шоколада или курени-
ем? В этих случаях мы используем сформировавшиеся у нас 
ассоциации, которые, однако, не  могут решить ключевую 
проблему: желание почувствовать себя лучше в  те  момен-
ты, когда мы испытываем стресс или когда нам плохо. Вме-
сто того чтобы вникнуть в  суть проблемы, мы подкрепля-
ем свои субъективные установки, обусловленные прошлым 
опытом: «О, может быть, мне просто нужно больше шокола-
да, чтобы почувствовать себя лучше?» В итоге, когда мы уже 
все перепробовали и закончили передозировкой шоколада 
(или еще чего похуже), мы впадаем в отчаяние. Дальнейшие 
попытки лишь «мертвому припарки». Обессиленные и поте-
рянные, мы больше не знаем, где искать ответы и в каком 
направлении двигаться. Услышав от врачей, родственников 
или друзей либо самостоятельно узнав что-то о научных по-
ложениях, лежащих в основе стресса и зависимости, люди 
обращаются в нашу клинику и проходят курс занятий.

Многие из участников нашего курса борются с острыми 
или хроническими заболеваниями, но в более широком пла-
не все они страдают от душевного дискомфорта. В их жиз-
ни что-то не так, и они стремятся с этим справиться, найти 
способ почувствовать себя лучше. Как в приведенном выше 
примере с шоколадом, что-то помогает им непродолжитель-
ное время, а затем эффект ослабевает или совсем теряется. 
Почему же улучшения носят лишь временный характер?

Если мы пытаемся подкрепить наши привычки, используя 
простые принципы обучения, основанного на вознагражде-
нии, но ситуация лишь ухудшается, возможно, следует оста-
новиться и проанализировать свои субъективные установки. 
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Тогда мы поймем, что же именно тянет нас вниз, заставляя 
чувствовать себя еще более потерянными.

Как внимательность помогает найти свой путь? Когда 
в юности я ходил в турпоходы, мне приходилось искать до-
рогу в глухой местности без помощи высокотехнологичных 
гаджетов, например смартфона, поэтому одним из первых 
и наиболее важных навыков стало чтение карты. Основное 
правило заключается в том, что карта бесполезна, если мы 
не  можем правильно ее сориентировать. Иными словами, 
карта действует только в  сочетании с  компасом, который 
указывает направление на север. Как только мы правильно 
сориентируем карту, изображенные на ней объекты располо-
жатся правильно и нам все станет понятно. Лишь после этого 
мы сможем найти путь по незнакомым местам.

Аналогичным образом, если мы страдаем от  душевного 
дискомфорта, выражающегося в  чувстве, что «в моей жиз-
ни что-то не так», и при этом у нас нет компаса, который по-
мог бы определить причину подобного ощущения, это может 
привести к стрессу, а порой и к кризису среднего возраста. 
Мы мечемся из стороны в сторону и предпринимаем крайние 
меры, чтобы избавиться от чувства разочарования. Типич-
ная мужская реакция в такой ситуации —  сбежать из семьи 
к секретарше или помощнице (а затем, месяц спустя, когда 
схлынет первое приятное возбуждение, проклинать себя 
за этот безрассудный поступок). А что если вместо попыток 
избавиться от этого чувства или бороться с ним, мы попро-
буем его принять? Иными словами, сделать из дискомфорта 
компас? Поставить перед собой цель не усилить стресс (ко-
торого у всех нас и так предостаточно!), а использовать уже 
имеющийся в качестве инструмента навигации? Как в дей-
ствительности ощущается стресс и чем он отличается от дру-
гих состояний, например эмоционального возбуждения? 
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Если мы сумеем четко сориентировать стрелку своего вну-
треннего «компаса» на «юг» (к стрессу) и на «север» (от стрес-
са), это поможет нам в поиске верного пути и в управлении 
своей жизнью.

А что же насчет карты?
Существует множество определений внимательности. 

Наиболее часто цитируется формулировка Джона Кабат-Зин-
на: «осознание, которое возникает в результате намеренной 
концентрации внимания в текущий момент и не несет в себе 
оценки происходящего»3. Как написал Стивен Бэчелор, это 
определение подчеркивает способность человека «научиться 
стабилизировать внимание и пребывать в просветленном со-
стоянии нереагирующего осознания»4. Иначе говоря, внима-
тельность способствует более ясному восприятию окружаю-
щего мира. Если мы растеряны из-за того, что субъективные 
установки заставляют нас ходить по кругу, то практика вни-
мательности поможет осознать эти самые установки и уви-
деть, как мы сами вводим себя в заблуждение. Как только мы 
поймем, что зашли в тупик, мы сможем остановиться, изба-
виться от ненужного балласта и переориентироваться. Ме-
тафорически внимательность становится той самой картой, 
которая помогает нам ориентироваться в  жизненном про-
странстве.

Что подразумевается под безоценочным, или нереаги-
рующим, осознанием? В  этой книге мы, во-первых, рас-
смотрим, как обучение, основанное на  вознаграждении, 
способствует формированию субъективных установок. 
Во-вторых, проанализируем, как эти установки искажают 
наше ви дение мира, мешая ясно понимать природу вещей 
и способствуя выработке привычного механизма реагиро-
вания (движению на автопилоте по направлению к «пище» 
и  избеганию «ядов», опираясь на  опыт предыдущего 
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поведения). Мы также разберемся, каким образом этот 
предвзятый взгляд приводит к путанице и порождает опре-
деленную реакцию («Это вызывает у меня очень неприят-
ные ощущения, надо что-то делать!»), которая еще больше 
усугубляет проблему. Когда мы потерялись в лесу и нача-
ли паниковать, инстинкт подсказывает нам двигаться бы-
стрее. Это, разумеется, приводит к тому, что мы забредаем 
еще глубже в лесную чащу.

Меня учили, что, если во  время турпохода я  заблужусь, 
нужно остановиться, сделать глубокий вдох и достать кар-
ту и компас. Лишь после того, как я заново сориентируюсь 
и у меня появится четкое понимание, в каком направлении 
двигаться дальше, можно продолжать путь. Эти инструк-
ции противоречат нашим инстинктам, но они в буквальном 
смысле спасают (и будут спасать) человеческие жизни. Ана-
логичным образом мы соединим концепции четкого ви де-
ния и нереагирования, чтобы понять, как именно мы усугуб-
ляем свой душевный дискомфорт, и узнать, как избавиться 
от него путем грамотной работы с этим состоянием.

На протяжении последнего десятилетия в моей лаборато-
рии копились данные «нормальных» (что бы под этим ни под-
разумевалось) людей, пациентов (обычно страдающих от тех 
или иных зависимостей), слушателей курса ССОВ, а также 
тех, кто практикует медитацию, —  как новичков, так и опыт-
ных в  этом деле. Мы изучили всевозможные виды зависи-
мостей, различные типы медитации (включая христиан-
скую «сосредоточенную молитву» и дзен-буддизм), а также 
разные способы обучения внимательности. Каждый раз по-
лученные нами результаты соответствовали теории и  под-
крепляли ее —  не важно, изучали мы ее в контексте древней 
буддийской практики внимательности, более современного 
оперантного обусловливания или того и другого вместе.
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Ориентируясь на  существующие параллели между древ-
ней и  современной наукой, мы рассмотрим, как внима-
тельность помогает не попасться на крючок возникающих 
в процессе обучения ассоциаций, субъективных установок 
и реагирования. По словам Бэчелора, «смысл в том, чтобы 
получить практические знания, которые приведут к  изме-
нениям в поведении, а это, в свою очередь, окажет влияние 
на качество вашей жизни; теоретические же знания, напро-
тив, могут оказывать незначительное (либо не оказывать со-
всем) влияние на вашу повседневную жизнь. Избавившись 
от эгоистичного реагирования, человек постепенно начнет 

“жить, ощущая весь окружающий мир, а его разум наполнит-
ся любовью, добротой, состраданием, бескорыстной радо-
стью за других и невозмутимостью”»5. На первый взгляд это 
утверждение кажется слишком радужным и потому неправ-
доподобным, но тем не менее у нас имеются убедительные 
доказательства его истинности.

Мы рассмотрим, каким образом внимательность учит 
пользоваться «компасом стресса». Это поможет нам найти 
путь, когда мы «заблудились», например поссорились с  су-
пругом, по  привычке просмотрели видео на  YouTube от  не-
чего делать или попали в жесткую зависимость от чего-ли-
бо. Мы можем перестать реагировать, как морские слизни, 
и сделать свое поведение по-настоящему человеческим.





ЧАСТЬ 1

Дофаминовое блаженство



Глава 1

Зависимость 
как она есть

Поддаваться зависимостям  —  все 
равно что расчесывать рану и  не  да-
вать ей затянуться. Но если принять 
зуд или боль такими, какие они есть, 
и  не  трогать больное место, рана за-
живет. Иными словами, чтобы исце-
литься, нужно не идти на поводу у па-
губных привычек.

Пема Чодрон

Наблюдая, можно многое увидеть.

Йоги Берра

Будучи доцентом Йельской школы медицины, я на протяже-
нии пяти лет вел амбулаторный прием в госпитале управле-
ния по делам бывших военнослужащих в городе Уэст-Хейве-
не. Я специализировался на лечении зависимости —  области, 
которой не слишком интересовался, пока не увидел четкую 
связь между практикой внимательности и улучшением жиз-
ни пациентов. Мой кабинет располагался за автостоянкой 
для сотрудников во  временном здании, которое каким-то 
образом много лет назад стало постоянным. Как и  прочие 
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подсобные помещения на территории госпиталя, оно было 
известно лишь по порядковому номеру: «строение № 36».

Строение № 36 отвели под метадоновую клинику. Первое, 
что видели посетители при входе в приемную, было толстое 
пуленепробиваемое стекло, за которым каждое утро медсе-
стра раскладывала метадон в одноразовые стаканчики для 
пациентов с опиоидными зависимостями. Обычно когда па-
циент приходил на  прием, администратор должен был вы-
звать лечащего врача, который сопроводил бы его до каби-
нета. В  нашей клинике насмотрелись всякого, так что эта 
стандартная процедура была вполне оправдана с точки зре-
ния безопасности.

В голливудских фильмах, таких как «Покидая Лас-Вегас» 
и  «Реквием по  мечте», часто показывается, как зависимые 
люди в  состоянии опьянения либо эйфории совершают са-
моразрушительные действия или преступления, чтобы 
раздобыть денег для удовлетворения своего пристрастия. 
У мелодрам хорошие кассовые сборы. Однако подавляющее 
большинство моих пациентов далеки от этих стереотипов: 
они подсаживались на  наркотики, а  затем отчаянно пыта-
лись избавиться от  зависимости, чтобы получить постоян-
ное жилье, стабильную работу и отношения. Зависимость —  
это всепожирающая страсть.

Прежде чем мы продолжим, целесообразно дать определе-
ние зависимости. Во время ординатуры я выучил, пожалуй, 
одно из самых простых толкований этого понятия: зависи-
мость —  пристрастие к чему-либо, несмотря на неблагопри-
ятные последствия. Если какое-либо вещество или определен-
ное поведение (не важно, идет ли речь о никотине, алкоголе, 
кокаине, азартных играх или о чем-то еще) негативно влияет 
на вашу жизнь, но вы тем не менее не отказываетесь от это-
го, появляется повод задуматься. Степень тяжести того или 
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иного пристрастия определяется как по интенсивности воз-
действия на жизнь зависимого, так и по его поведению.

Многие мои пациенты в вышеупомянутом госпитале при-
обрели зависимость после травмы (во  время боевых дей-
ствий или в другой ситуации). Некоторые из них страдали 
от постоянной физической боли и подсели на опиоиды, что-
бы не чувствовать ее. Другие обнаруживали, что наркотики 
помогают избежать, прекратить или приглушить эмоцио-
нальную боль. Когда пациенты рассказывали мне свои ис-
тории формирования зависимости, я слышал один и тот же 
лейтмотив. Своим поведением эти люди напоминали лабо-
раторных мышей из экспериментов Скиннера. Вот как они 
описывали процесс обучения на основе вознаграждения, че-
рез который прошли: «У меня возникало воспоминание (о ка-
ком-либо травмирующем событии)» (триггер), «я напивался» 
(поведение), «и это было лучше, чем вновь переживать в па-
мяти то событие» (вознаграждение). Я ясно видел порочный 
круг, в  который заводила их привычка. Триггер.  —  Поведе-
ние.  —  Вознаграждение. Повторение действия. Кроме того, 
они использовали различные вещества для «лечения»: напи-
ваясь или впадая в состояние эйфории, они таким образом 
предотвращали появление неприятных воспоминаний или 
ощущений либо позже просто не могли точно сказать, воз-
никали у них эти воспоминания или нет.

Вместе с  пациентами мы пытались выяснить, что изна-
чально спровоцировало их зависимость и что ее подпитыва-
ло. Мне нужно было четко уяснить все специфические чер-
ты их привычки, чтобы получить надежду на ее излечение. 
Узнать, каковы триггеры их зависимости, какие наркотики 
они использовали и,  что особенно важно, какое вознагра-
ждение от этого получали. Употребление наркотиков и свя-
занное с этим поведение стали для них настолько серьезной 
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проблемой, что они обратились к психиатру, —  большинство 
людей вряд ли сочтет это приятным. К посещению нашего 
госпиталя их обычно подталкивали врачи общего профиля 
или родственники, обеспокоенные их душевным здоровь-
ем (а порой и своей собственной безопасностью). Если мы 
с моим пациентом не могли разобраться, какое вознагражде-
ние он получал за свое поведение, было очень сложно что-то 
изменить. Зависимость постепенно нарастала и становилась 
разрушительной: каждый эпизод употребления наркотика 
угнетает дофаминовую систему вознаграждения.

Для подавляющего большинства пациентов награда за-
ключалась в устранении чего-то неприятного (отрицатель-
ное подкрепление). Редко кто из них мог сказать, что вели-
колепно себя чувствовал во время трехдневного кокаинового 
марафона, истратив сотни долларов за один день, а затем от-
сыпаясь в  течение следующих нескольких суток. Они опи-
сывали свое обучение на основе вознаграждения как способ 
избежать каких-либо ситуаций, притупить боль, заглушить 
неприятные эмоции. В результате они все чаще поддавались 
своим пристрастиям. Расчесывали эти чертовы раны.

Многие пациенты, успешно справившись с одной или не-
сколькими зависимостями, просили меня помочь им бро-
сить курить. С алкоголем или кокаином, героином и други-
ми тяжелыми наркотиками они уже много раз заходили так 
далеко, что возникшие проблемы с  семьей, работой и  здо-
ровьем наконец перевесили преимущества, которые, как 
им казалось, они получали от употребления этих веществ. 
Удовольствие от «расчесывания раны» (приема наркотика) 
уже не могло соперничать с тем множеством неприятностей, 
к  которым это приводило. На  каком-то этапе негативное 
подкрепление от употребления (возникновение проблемы) 
становилось сильнее, чем вознаграждение от  предыдущего 
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приема (удовлетворение своего пристрастия). И вот очеред-
ной пациент сидит в моем кабинете и с явным недоумением 
смотрит на пачку сигарет. «Почему, —  спрашивает он меня, —  
я смог отказаться от сильных наркотиков, а бросить курить 
не могу?» Такие вопросы не редкость: как показало одно ис-
следование, почти две трети людей, желающих излечиться 
от алкогольной или наркотической зависимости, утверждали, 
что им было бы сложнее отказаться от сигарет, чем от других 
веществ, которыми они в тот момент злоупотребляли1.

Историческая ремарка: во время Первой мировой войны 
солдатам раздавали сигареты, чтобы поднять их моральный 
дух и отвлечь от текущей ситуации. Во время Второй миро-
вой войны солдатам раздавали по четыре сигареты с каждым 
приемом пищи в составе пайка, и эта практика продолжалась 
после войны, вплоть до 1975 года. Если бы я хотел подсадить 
кого-то на  сигареты, то  выбрал  бы именно такой способ. 
Учитывая, что война —  огромный фактор стресса (триггер), 
я обеспечил бы человеку легкий доступ к сигаретам (поведе-
ние) для лучшего самочувствия (вознаг раждение). К оконча-
нию войны зависимость уже сформируется, и воспоминания 
и даже обычные ежедневные факторы стресса заставят его 
курить снова и снова.

По сравнению с другими вызывающими привычку веще-
ствами у никотина есть несколько «преимуществ» в форми-
ровании и поддержании зависимости, из-за которых мои па-
циенты испытывали сложности с отказом от сигарет.

Во-первых, никотин —  стимулятор, поэтому он не угнета-
ет мыслительные способности. Мы можем курить, находясь 
за рулем автомобиля или работая со сложным оборудованием.

Во-вторых, курить можно хоть весь день напролет. Мы за-
куриваем, проснувшись утром, когда уровень никотина в на-
шем организме находится на минимальном уровне. Курим 
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по дороге на работу. Во время перерывов или после выгово-
ра от начальника. И так далее. Тот, кто выкуривает по пачке 
сигарет в день, обеспечивает подкрепление своей привычки 
20 раз в течение дня.

В-третьих, за курение нас не уволят. Это не то же самое, 
что прийти на работу пьяным или под кайфом. Конечно, пе-
рерывы на курение немного снижают производительность 
труда, но  по  большому счету мы вредим лишь собственно-
му здоровью, а значит (теоретически), это наше личное дело.

В-четвертых, хотя курение в  настоящее время — глав-
ная причина предотвратимой заболеваемости и  смертно-
сти в США, оно не убивает нас быстро. Мы гораздо быстрее 
теряем работу и близких людей, когда постоянно пьем или 
находимся под кайфом. Да,  у  курильщика несвежее дыха-
ние, но его можно замаскировать с помощью жевательной 
резинки или мятных конфет. Все же прочие изменения здо-
ровья, связанные с курением, происходят так медленно, что 
мы их не замечаем. Лишь спустя несколько десятилетий ку-
рения возникают серьезные проблемы, такие как эмфизема 
или рак. Обучение на основе вознаграждения предполагает 
немедленное получение бонусов, и осознание долгосрочных 
негативных последствий не может соперничать с тем, что мы 
получаем прямо здесь и сейчас. Да, мы, возможно, заболеем 
раком в будущем. Но возможно, мы окажемся в числе тех, кто 
избежит этого.

В-пятых, в нашем организме имеется чрезвычайно боль-
шое количество капилляров  —  мельчайших кровеносных 
сосудов. Если выложить рядами все капилляры из  одних 
только легких, то они покроют площадь теннисного корта, 
если не больше. Такая обширная разветвленная сеть легко 
и быстро доставляет никотин в кровоток. Чем быстрее ни-
котин проникает в  кровь, тем скорее в  мозге происходит 
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синтез дофамина и тем сильнее мы привыкаем к курению. 
По этой же причине курительный кокаин (крэк) вызывает 
более сильную зависимость, нежели вдыхаемый. Нос не мо-
жет конкурировать с  легкими по  количеству капилляров. 
С  учетом всех этих факторов становится понятно, почему 
мои пациенты, победив множество демонов, не могут изба-
виться от привычки к курению.

Рассмотрим небольшой пример. Джек пришел на  прием 
и пожаловался, что стоит ему перестать курить, его голова 
будто взрывается. Он курил всю жизнь и никак не мог бро-
сить. Пробовал никотиновую жевательную резинку и  пла-
стырь. Пытался есть конфеты в момент возникновения жела-
ния закурить. Ничего не помогало. Изучив соответствующие 
научные работы, я выяснил, что лекарства помогают бросить 
курить в лучшем случае лишь трети пациентов. Эффектив-
ность медикаментов также не  доказана в  случае пристра-
стий, вызываемых триггерами. Лекарства помогают в  ос-
новном в двух случаях: когда они обеспечивают стабильное 
поступление в организм никотина, что приводит к стабиль-
ной выработке дофамина, либо блокируют рецепторы, на ко-
торые воздействует никотин, в результате чего при курении 
дофамин не вырабатывается. Эти механизмы вполне разум-
ны: идеальным лекарством было  бы то, которое вызывает 
быстрый подъем уровня дофамина. Но это возможно лишь 
в том случае, если мы поймем, каковы именно наши специ-
фические триггеры. Однако мы еще далеки от такого уровня 
персонализированной медицины.

Когда Джек появился на пороге моего кабинета, было вид-
но, что он на пределе. Что я мог сказать или сделать в этой 
ситуации? Я начал с шутки. Возможно, это не лучшая идея, 
учитывая мое не слишком блестящее чувство юмора, но сло-
ва вырвались у меня невольно. «Когда ваша голова и правда 
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взорвется,  —  проговорил я,  —  соберите осколки, соедини-
те их заново и позвоните мне. Мы задокументируем это как 
первый случай взрыва головы, вызванный зависимостью». 
Он вежливо рассмеялся (мои пациенты в  госпитале были 
снисходительны, несмотря на  все, через что им пришлось 
пройти). Что же было дальше? Я подошел к доске, висевшей 
на стене, и наглядно показал Джеку порочный круг, в кото-
рый его загнала привычка. Мы вместе изобразили на схеме 
триггеры, побуждающие Джека курить, и то, как он в процес-
се каждого курения закреплял пагубную привычку. После 
этого Джек кивнул и сел. Мы сдвинулись с мертвой точки.

Затем я  проанализировал ощущение, которое испыты-
вал Джек. Я спросил, на что это похоже. Сначала он ответил: 
«Я не знаю… Как будто моя голова сейчас взорвется». Затем 
я попросил его подробнейшим образом описать, что он на са-
мом деле чувствует. Мы начали разбираться, какие мысли 
и физические ощущения охватывают его, когда он чувствует 
сильное желание закурить. После этого я нарисовал на доске 
большую стрелку, направленную вверх, и написал на ней его 
физические ощущения.

Под стрелкой мы отметили триггер, а затем добавили но-
вые пункты, описывающие, как его желание закурить ста-
новится все более сильным и ярко выраженным. Предпола-
галось, что на кончике стрелки будет размещено ощущение 
«взрыва головы», однако вместо этого мы написали там «вы-
куривание сигареты». Потому что каждый раз, дойдя до та-
кого состояния, Джек сдавался и выкуривал сигарету.

Затем я поинтересовался, случалось ли так, что в этот мо-
мент он не мог закурить, например если находился в само-
лете или автобусе. Он ответил, что такие случаи были. За-
тем немного поразмыслил и  добавил: «Мне кажется, это 
чувство отступало». «Давайте убедимся, что я все правильно 
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понял, —  сказал я. —  Если вы не закуриваете, ваше желание 
это сделать исчезает само по себе?» На юридическом языке 
это называется «задавать наводящие вопросы свидетелю», 
но, по правде говоря, я хотел убедиться, что правильно все 
уяснил. Мы должны были хорошо понимать друг друга, что-
бы двигаться дальше. Он кивнул.

Я вернулся к изображенной на доске стрелке и сразу же 
под ее кончиком нарисовал горизонтальную линию, а затем 
направил ее вниз. Вся эта схема выглядела как перевернутая 
буква U или как холм, а не просто как стрелка, направленная 
вверх к точке, обозначавшей выкуривание сигареты.

«Вы именно это имели в виду? Ваш триггер срабатывает, 
желание закурить нарастает, достигает своего пика, а  за-
тем спадает и исчезает?» —  спросил я. По выражению лица 
Джека я увидел, что в голове у него словно что-то щелкнуло. 
Минуточку. При необходимости он, сам того не осознавая, 
вполне мог обходиться без курения. Иногда его мучитель-
ное желание закурить продолжалось недолго, иногда не про-
ходило в течение более длительного времени, но каждый раз 
все же отступало. Вероятно, он вполне мог бросить курить.

В течение следующих нескольких минут я постарался сде-
лать так, чтобы Джек действительно понял, каким образом 
он подкрепляет свою привычку во время каждого закурива-
ния. Я научил его отмечать для себя (мысленно или вслух) 
каждое физическое ощущение, которым сопровождает-
ся сильное желание закурить. Мы использовали аналогию 
с серфингом: ощущения моего пациента напоминали волны, 
и он мог использовать эту «привычку отмечать» как доску 
для серфинга, которая поможет подняться на  волне и  про-
держаться на  ее пике до  тех пор, пока она не  схлынет. Он 
мог, говоря языком серфингистов, «оседлать волну», которую 
символизировала перевернутая буква U: чувствуя, как она 
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нарастает, достигает своего пика и спадает. Я объяснил Дже-
ку, что каждый раз, «оседлывая волну», он перестает подпи-
тывать свою тягу к курению. Теперь у него был конкретный 
инструмент —  его «доска для серфинга», который он мог ис-
пользовать, когда у него возникало острое желание закурить.

Как нарастает волна
Практический метод, который я предложил Джеку, был взят 
не с потолка. К тому моменту я регулярно медитировал уже 
на протяжении 12 лет. Во время ординатуры в Йельской шко-
ле медицины я принял решение прекратить свои исследова-
ния в сфере молекулярной биологии и полностью переклю-
читься на  изучение внимательности. Почему? Хотя я  уже 
опубликовал свою дипломную работу, посвященную связи 
стресса со сбоями в иммунной системе, в серьезных научных 
журналах и даже запатентовал некоторые из своих открытий, 
меня продолжал мучить вопрос: «И что же дальше?» Вся моя 
работа строилась на изучении болезней у мышей. Как полу-
ченные выводы могли помочь людям? В то же время я наблю-
дал положительное влияние внимательности на  собствен-
ную жизнь. Осознание этого привело меня в  психиатрию. 
Я все лучше понимал связь между буддийскими учениями 
и теми принципами, на которые мы опирались при лечении 
пациентов. Преподаватели не слишком хорошо восприняли 
мое решение переключиться на изучение внимательности: 
большинство из  них подозрительно относились к  любым 
методам лечения, не связанным с таблетками или содержа-
щим хотя бы отдаленный намек на альтернативную медици-
ну. Но я их не виню. Психиатрия пережила немало трудных 
моментов, включая борьбу за право своего существования 
как области медицины.
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В 2006  году, еще в  ординатуре, я  выполнил свое первое 
пилотное исследование, чтобы выяснить, может  ли практи-
ка внимательности помочь людям, страдающим от  зависи-
мостей2. Научно-исследовательская группа Алана Марлатта 
из Вашингтонского университета опубликовала результаты 
своей работы по  предотвращению рецидивов при помощи 
практики внимательности. Их опыт, основанный на сочета-
нии ССОВ и разработанной Марлаттом программы профилак-
тики рецидивов, показал, что можно научить людей не под-
даваться снова своим пагубным привычкам. С помощью этих 
ученых я модифицировал восьминедельный курс для нашей 
амбулаторной клиники. Я разбил его на два четырехнедель-
ных блока (А и В), которые могут чередоваться друг с другом 
(А —  В —  А —  В…), чтобы людям не приходилось долго ждать 
начала лечения. Кроме того, пациенты, прослушивающие уже 
второй блок курса, могут служить примером и помогать тем, 
кто только начал обучение. Хотя это было небольшое иссле-
дование (мой специалист по статистике в шутку называл его 
«исследование в коричневом пакете», потому что я приносил 
данные в коричневом пакете из продуктового магазина), полу-
ченные нами результаты обнадеживали. Мы обнаружили, что 
модифицированная версия практики внимательности так же 
эффективна, как и когнитивно-поведенческая терапия (КПТ), 
помогающая пациентам избегать возврата к  употреблению 
алкоголя или кокаина. В широком смысле КПТ —  это научно 
обоснованная терапия, при помощи которой люди учатся от-
казываться от устоявшихся взглядов и пересматривать при-
вычный образ мышления (когнитивная деятельность) с целью 
улучшения самочувствия и поведения. Так, например, паци-
ентов обучают действовать по схеме «замечай, оценивай, ме-
няй», когда они ловят себя на негативных мыслях, подталки-
вающих их к употреблению наркотиков. Если у них возникает 
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убеждение «я ужасен», они проверяют, действительно ли это 
так, а затем заменяют негативную мысль более позитивной.

После лечения мы проверили реакцию пациентов на стресс, 
для чего дали им прослушать аудиозаписи с их собственными 
рассказами. Мы обнаружили, что люди, прослушавшие курс 
по внимательности, реагировали не так остро, как те, кто про-
ходил КПТ. Похоже,  внимательность помогала противостоять 
триггерам как в лаборатории, так и в реальной жизни.

Получив эти обнадеживающие результаты, я  решил за-
няться проблемой курения. Как уже упоминалось, никотино-
вая зависимость —  одна из самых сложных для преодоления. 
На тот момент уже было доказано, что подходы, основанные 
на практике внимательности, оказались эффективны при ле-
чении хронической боли, депрессии и тревоги3. Этот метод 
мог положить начало новой бихевиористской системе лече-
ния зависимостей (которая пока еще не появилась) и одно-
временно помочь пациентам.

Один из моих преподавателей частенько повторял с улыб-
кой: «Побеждай или уходи!» Он имел в виду, что если я колеб-
люсь —  рискнуть и выйти из зоны комфорта или отдать пред-
почтение консервативному, удобному решению, —  то нужно 
выбирать первое. Жизнь слишком коротка. Его слова звучали 
у меня в голове, и тогда я выбросил из своего курса все элемен-
ты программы Марлатта по предотвращению рецидивов и на-
писал новое руководство, в котором присутствовала только 
практика внимательности. Я хотел проверить, будет ли метод 
эффективен сам по себе. И если бы он показал свою эффектив-
ность в работе с одним из наиболее труднопреодолимых при-
страстий, я бы более уверенно использовал его для лечения 
любых других зависимостей у своих пациентов.

Готовясь к исследованию проблемы курения, я стал медити-
ровать по два часа подряд, поставив себе цель не шевелиться 
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до тех пор, пока не прозвучит сигнал об истечении времени. 
Это своего рода мазохизм, однако у меня были на то при-
чины: период полураспада никотина в  организме состав-
ляет два часа. Неудивительно, что большинство курильщи-
ков выкуривают сигарету приблизительно раз в  два часа. 
Уровень никотина в их крови падает, и мозг сигнализирует, 
что пора пополнить запас. Когда люди пытаются избавить-
ся от этой привычки, они стараются курить реже, но в ре-
зультате тяга усиливается. Нашей целью было помочь ку-
рильщикам постепенно отказаться от сигарет и при этом 
уменьшить вероятность возникновения у них психологиче-
ски обусловленного сильного желания закурить. (Данный 
метод неэффективен в случае тяги, провоцируемой тригге-
рами.) Пациентам необходимо перетерпеть абсолютно каж-
дое желание закурить, если они хотят полностью завязать. 
Сам я не курильщик, но мне необходимо было установить 
контакт с пациентами, которые чувствовали, что у них взо-
рвется голова, если они не закурят. Я не мог вещать чепу-
ху вроде «я врач, поэтому делайте, как я вам говорю». Мне 
нужно было заручиться их доверием. Заставить их поверить 
в то, что я знаю, о чем говорю.

Итак, я начал высиживать по два часа без движения. Ско-
рее так: я  пытался высидеть в  медитативной позе. Удиви-
тельно, но  больше всего мне мешала не  физическая боль 
в  затекшем без движения теле, а  тревога. Мозг нашепты-
вал: «Ничего страшного не случится, если ты немного поше-
велишься». Или даже кричал: «Встань!» Тогда я узнал (или, 
по крайней мере, стал гораздо лучше осознавать), через что 
проходят мои пациенты. Я понял, каково это, когда моя го-
лова вот-вот взорвется.

Я не помню точно, сколько месяцев прошло, прежде чем 
я смог просидеть полных два часа. Бывало, я сидел час и сорок 
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пять минут, а затем вставал. Я мог выдержать почти два часа, 
пока, словно марионетка в  руках кукловода по  имени Бес-
покойство, не подпрыгивал вверх. Я просто не мог терпеть 
столько времени. Но однажды у меня получилось: я проси-
дел полных два часа и в этот момент понял, что способен это 
сделать. Я осознал, что могу обре зать ниточки, за которые 
меня держит кукловод. Каждый следующий раз давался мне 
легче, поскольку у меня была уверенность, что это возможно. 
И я знал, что мои пациенты могут бросить курить —  их лишь 
необходимо снабдить правильными инструментами.

От сильного желания закурить 
к отказу от курения

К 2008 году я созрел. Как я упоминал во введении, основание 
клиники совпало с проведением моего первого исследования, 
посвященного отказу от курения. Я надеялся получить ответ 
на простой, но глубокий вопрос: столь же эффективна прак-
тика внимательности, как общепринятое стандартное лече-
ние, лучшее из предлагаемых на тот момент? Мы набрали 
курильщиков для участия в эксперименте, наводнив окрест-
ности спичечными коробка ми с размещенной на них рекла-
мой бесплатной программы немедикаментозного лечения.

Люди, пожелавшие принять участие в исследовании, в пер-
вый день пришли в нашу приемную и вытянули по бумажке 
из ковбойской шляпы (мой лаборант с душой подходил к ор-
ганизации таких мероприятий). Если они вытягивали листок 
с цифрой «1», то получали лечение по методу практики вни-
мательности, если же с номером «2» —  по программе Аме-
риканской ассоциации пульмонологов «Свобода от курения». 
Дважды в неделю на протяжении четырех недель они при-
ходили на лечение. В конце месяца им нужно было подуть 
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в хитроумное устройство, напоминающее алкотестер, чтобы 
мы могли проверить, действительно ли они бросили курить. 
Вместо уровня алкоголя наш аппарат измерял содержание 
монооксида углерода, или угарного газа (СО). Это вещество, 
один из продуктов неполного сгорания, —  приемлемый сур-
рогатный маркер курения, так как он в  большом количе-
стве поступает в кровоток, когда мы выкуриваем сигарету. 
Угарный газ связывается с гемоглобином в красных кровя-
ных тельцах более тесно, чем кислород, поэтому можно за-
дохнуться, находясь в закрытом гараже и не выключив дви-
гатель автомобиля. Курение —  примерно такой же процесс, 
только более медленный. Поскольку СО как бы «склеивается» 
с клетками нашей крови и «расклеивается» очень медленно, 
так что мы уже успеваем выдохнуть, он надежный индика-
тор, помогающий выявить курильщиков.

Каждый месяц на  протяжении последующих двух лет 
я обучал практике внимательности новую группу слушате-
лей. На первом занятии я рассказывал им о петле привычки. 
Мы выявляли их триггеры и то, каким образом они закреп-
ляют свою зависимость при каждом выкуривании сигареты. 
Вечером, в конце занятия, я отправлял их домой, порекомен-
довав им просто обращать внимание на триггеры и на то, что 
они ощущают, когда все же закуривают.

Три дня спустя люди приходили на  второе занятие 
и  сообщали, сколько раз они заметили, что закуривают 
от скуки. Один мужчина за эти три дня сократил количе-
ство выкуриваемых сигарет с  30 до  10, поскольку понял, 
что в большинстве случаев курит просто по привычке или 
с целью так называемого «решения» других проблем. Так, 
например, он курил, чтобы заглушить горький привкус 
кофе во рту. Осознав этот простой факт, он начал чистить 
зубы, а  не  закуривать. Еще интереснее были рассказы 
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участников о том, что они чувствовали, внимательно при-
слушиваясь к себе. У многих словно открылись глаза: они 
никогда не  осознавали, насколько неприятен на  вкус та-
бачный дым. Приведу одно из  моих любимых описаний: 
«Запах как у испорченного сыра, а вкус какой-то химиче-
ский. Фу, какая гадость!»

Эта пациентка умом понимала, что курение ей вредит, 
потому и стала слушательницей нашей программы. Активи-
зировав любопытство и внимательность в момент курения, 
она открыла, что это отвратительно на вкус. Так произошел 
важный сдвиг в ее сознании. Женщина перешла от знания 
к  опыту: раньше она понимала умом, что курение вредно, 
а теперь прочувствовала. Заклятие курения было снято, она 
сама внутренне разочаровалась в своем поведении. И не по-
надобилось никакого принуждения.

Почему я  упоминаю здесь принуждение? В  рамках КПТ 
и  подобных методов когнитивная деятельность использу-
ется для контроля поведения  —  отсюда и  когнитивно-по-
веденческая терапия. К сожалению, часть мозга, наиболее 
приспособленная к  сознательному регулированию поведе-
ния, —  префронтальная кора —  первой отключается в усло-
виях стресса. А когда это происходит, мы снова возвращаемся 
к прежним привычкам. Вот почему так важно чувство раз-
очарования, испытанное моей пациенткой. Осознав, какую 
выгоду мы получаем от привычек, мы начинаем понимать 
их глубже, можем прочувствовать их последствия всем су-
ществом, и необходимость контролировать или принуждать 
себя воздерживаться от курения исчезает.

В этом суть практики внимательности: сначала возника-
ет четкое понимание того, что происходит при зациклива-
нии на каком-либо действии, а затем разочарование. По мере 
того как мы учимся четче видеть результаты своих действий, 
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мы избавляемся от прежних привычек и вырабатываем но-
вые. Парадокс заключается в том, что внимательность —  это 
всего лишь заинтересованность и более глубокий и прочув-
ствованный анализ процессов, проистекающих в нашем теле 
и разуме. Смысл метода — в готовности открыться пережи-
ваниям вместо того, чтобы пытаться как можно скорее изба-
виться от неприятных ощущений.

После того как курильщики признали наличие у себя вред-
ной привычки и даже приняли ее, я стал обучать их справ-
ляться с ней («седлать волну»). Я использовал аббревиатуру, 
который придумал опытный учитель медитации Мишель 
Макдональд и затем широко использовала в преподавании 
Тара Брач, а я обнаружил во время собственной медитатив-
ной практики. Она помогала, когда меня преследовали на-
вязчивые мысли или я не мог прекратить мысленно кого-то 
ругать. Это аббревиатура РаПИО.

 — РАСПОЗНАЙ нарастающее чувство (например, появле-
ние тяги к чему-либо) и РАССЛАБЬСЯ в нем.

 — ПРИМИ его и ПОЗВОЛЬ ему быть с тобой.

 — ИССЛЕДУЙ физические ощущения, эмоции и  мысли, 
которые ты испытываешь (например, задай себе во-
прос: «Что происходит с моим телом и разумом прямо 
сейчас?»).

 — ОТМЕЧАЙ, что меняется с каждым последующим мо-
ментом.

На самом деле последний пункт —  немного видоизменен-
ный совет «забудьте об идентификации». Обычно мы иден-
тифицируем себя с объектами, на которых сосредоточено 
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наше внимание. Мы сильно увлекаемся ими, принимаем 
их близко к  сердцу. «Забудьте об  идентификации»  —  это 
сигнал в  голове, который напоминает, что не  нужно вос-
принимать происходящее слишком эмоционально. Вместо 
того чтобы пытаться объяснить все это на втором занятии, 
я обратился к практике «замечания», или «отмечания», —  
методу, популяризованному покойным Махаси-саядо, авто-
ритетным бирманским наставником. Сейчас многие прак-
тикуют различные варианты этого метода, однако общий 
момент для всех следующий. Во время «практики замеча-
ния» человек осознает, что именно в данный момент пре-
обладает в происходящем вокруг —  будь то мысли, эмоции, 
физические ощущения, визуально воспринимаемые обра-
зы или звуки. Это практичный способ реализации концеп-
ции «забудьте об идентификации», поскольку когда мы осо-
знаем сущность объекта, то уже не идентифицируем себя 
с ним (до определенной степени). Данное явление подобно 
«эффекту наблюдателя» в физике, суть которого заключа-
ется в том, что сам факт наблюдения, особенно на субатом-
ном уровне, изменяет наблюдаемую реальность. Иными 
словами, когда мы замечаем (и  отмечаем для себя) физи-
ческие ощущения, нарастающие в  организме и  вызываю-
щие сильное желание поддаться искушению, мы меньше 
рискуем попасть в петлю привычки только лишь благодаря 
такому наблюдению.

В конце второго занятия я  отпускал своих слушателей, 
вручив им раздаточный материал и карточку, которая по-
мещалась в  бумажник. Эти материалы всегда были у  них 
под рукой, чтобы они могли начать практиковать методику 
РаПИО в любой момент, когда их охватит сильное желание 
закурить.
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Вы можете научиться «седлать волну» своих желаний подоб-
но серфингистам. Во-первых, РАСПОЗНАЙТЕ, что сильное 
желание подступает, и РАССЛАБЬТЕСЬ в нем. Поскольку на-
ступление желания, как и прилив волны, вам не подвластно, 
ПРИМИТЕ его таким, какое оно есть; не пытайтесь игнори-
ровать его, отвлечься или что-то с ним сделать. Это ваш опыт. 
Найдите подходящий для вас способ зафиксировать его, на-
пример произнесите какое-то слово или фразу («я прини-
маю это», «началось», «вот оно» и т. п.) или просто кивните. 
Чтобы «поймать волну» своего желания, нужно тщательно 
его изучать, ИССЛЕДОВАТЬ, как оно нарастает. Делайте это, 
задавая себе следующий вопрос: «Что чувствует мое тело 
прямо сейчас?» Не  лезьте в  дебри, обращайте внимание 
на самые явные ощущения. Позвольте им охватить вас. На-
конец,  ОТМЕЧАЙТЕ то, что вы испытываете, по мере того 
как одно состояние сменяется другим. Делайте это просто, 
используя короткие фразы и единичные слова. Отмечайте, 
например, мысли, беспокоящие ощущения в желудке, нара-
стание эмоций и т. д. Наблюдайте за ними до тех пор, пока 
они не сойдут на нет. Если вы отвлечетесь, вернитесь к иссле-
дованию и повторите вопрос: «Что чувствует мое тело прямо 
сейчас?» Постарайтесь «продержаться на волне» до тех пор, 
пока она не схлынет полностью. До самого берега.

После того как вы насладитесь 
методикой РаПИО

На последующих занятиях я  рассказывал о  традицион-
ных медитативных практиках, которые необходимо было 
выполнять каждое утро или каждый вечер для развития 
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и  поддержания способности к  внимательности на  протя-
жении всего дня. Мы вели журнал, в котором отмечали вы-
полненные и пропущенные тренировки за неделю, а также 
фиксировали, сколько сигарет слушатели курса выкурива-
ли ежедневно. Я поставил себе амбициозную цель заставить 
людей бросить курить к концу второй недели курса (после 
четырех занятий), однако для большинства слушателей этот 
срок оказался слишком коротким. Некоторые бросали за две 
недели, а затем в течение следующих двух недель закрепля-
ли этот результат, другим же требовалось больше времени.

Пока мои пациенты пытались бросить курить при помощи 
практики внимательности, в соседней аудитории психолог вел 
программу «Свобода от курения». Чтобы исключить влияние 
любых посторонних факторов на результат, мы раз в месяц ме-
нялись аудиториями. По прошествии двух лет мы рассмотре-
ли данные 750 человек и случайным образом выбрали менее 
100 из них для нашего исследования. После того как последние 
слушатели завершили четырехмесячный курс, мы собрали все 
данные и проанализировали, насколько эффективна практика 
внимательности по сравнению с традиционным методом.

Выяснилось, что слушатели курса внимательности броса-
ли курить в два раза чаще, чем слушатели программы «Свобо-
да от курения». И, что еще поразительнее, почти все участники 
моей группы так и оставались «в завязке», в то время как многие 
из слушателей другой группы давали слабину и рецидивы у них 
случались в пять раз чаще. Это было гораздо лучше, чем я ожидал.

В чем же причина такой эффективности? Мы учили людей 
осознавать формирование у себя петли привычки. В резуль-
тате они разочаровывались в своем предыдущем поведении 
(курении), так как начинали ясно видеть истинное «возна-
граждение» (например, химический вкус). Кроме того, наши 
пациенты овладели другими упражнениями для тренировки 
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внимательности, такими как концентрация на  дыхании 
и  «медитация любви и  доброты». Возможно, эти упражне-
ния помогали участникам нашего курса отвлекаться, а быть 
может, с ними происходило что-то еще, чего мы не ожидали.

Я дал задание студентке медицинской школы Йельского 
университета разобраться, в чем причина разных результатов 
в двух группах. Сара Маллик работала в моей лаборатории над 
медицинской диссертацией. Она занялась изучением вопро-
са, повлияли ли на результаты традиционная медитация и не-
традиционные практики внимательности (такие как  РаПИО), 
и  обнаружила высокую корреляцию между практикой вни-
мательности и отказом от курения. Но она не нашла никакой 
корреляции в группе участников программы «Свобода от ку-
рения», прослушивавших диск, который должен был помочь 
им расслабиться, а также использовавших специальные мето-
ды, чтобы отвлечься от желания закурить. Мы выдвинули ги-
потезу, что длительные и сложные периоды медитации (как 
в моем случае) помогали курильщикам переждать свою тягу. 
Либо способность к медитации лишь отличительный признак 
людей, более склонных к  внимательности. Мы обнаружили 
взаимосвязь между применением практики РаПИО и достиг-
нутыми результатами, в то время как в группе «Свободы от ку-
рения» аналогичной связи между практиками и результатами 
выявлено не было. Возможно, использование РаПИО предопре-
делило успех. Не зная точного ответа, мы опубликовали итоги 
нашей работы, перечислив все вышеуказанное в качестве воз-
можных причин полученных результатов4.

Еще одному студенту медицинской школы, Хани Эльва-
фи, было интересно разобраться, что именно оказало ре-
шающее действие и помогло людям бросить курить. Если бы 
мы определили психологический механизм, лежащий в ос-
нове практики внимательности, то могли бы в дальнейшем 
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модифицировать эту методику, сделать акцент на ее наибо-
лее эффективных элементах. Проведем аналогию: если бы 
перед нами стояла задача вылечить людей от простуды, на-
кормив их куриным супом, то  было  бы полезно знать, что 
именно производит лечебный эффект: курица, бульон или 
морковь. А затем мы позаботились бы о том, чтобы больные 
получали именно этот ингредиент.

Хани взял данные, собранные Сарой, и начал анализиро-
вать, какие из  инструментов практики внимательности 
(медитация, РаПИО и  др.) оказывали наиболее сильное 
влияние на разрушение связи между возникновением же-
лания закурить и собственно курением, поскольку острое 
желание, как было уже точно установлено, — часть петли 
привычки. Без приступов сильного желания люди кури-
ли гораздо реже. Хани обнаружил, что до начала трениро-
вок эти приступы действительно побуждали человека за-
курить. Однако спустя четыре недели после начала курса 
эта связь была разрушена. Интересно, что люди, бросив-
шие курить, сообщали о такой же частоте возникновения 
сильного желания закурить, как и те, кому не удалось по-
бороть эту привычку. Просто они не курили при появлении 
такого желания, и со временем тяга ослабевала. В своем 
докладе мы объяснили это следующим образом.

Проведем простую аналогию: желание закурить подоб-
но костру, поддерживаемому процессом курения. Когда 
человек перестает курить, «костер» еще горит; он потух-
нет лишь тогда, когда сгорят «дрова», а новых не подбро-
сят. Наши данные это прямо подтверждают: 1) желание 
закурить ослабевает позже, чем происходит полный отказ 
от курения (это позволяет предположить, что так как по-
началу остаточное «топливо», поддерживающее «огонь» 
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желания закурить, сохраняется и расходуется лишь со вре-
менем, то тяга к курению ослабевает не сразу); и 2) тяга 
к  курению сохраняется у  тех, кто продолжает курить 
и, следовательно, постоянно подпитывает этот «костер»5.

Объяснение мы взяли непосредственно из  раннего буд-
дистского текста, который изобиловал аналогиями с  ко-
стром при описании навязчивых желаний6. Все-таки древ-
ние медитаторы были умными ребятами.

Но вернемся к нашему вопросу: какой элемент практики 
внимательности оказывал наибольшее влияние на разруше-
ние связи между желанием закурить и  собственно курени-
ем? Таким фактором была признана методика РаПИО. Хотя 
и  наблюдалась положительная корреляция между традици-
онными медитативными практиками и  достигнутыми ре-
зультатами, лишь эффективность РаПИО была подтверждена 
статистическими данными. Это свидетельствует о прямой за-
висимости между ее применением и разрушением взаимосвя-
зи курения и тяги к нему. Элементы этой методики отлично 
дополняли друг друга.

О монахах и механических моделях
Чем больше я  анализирую причины, по  которым практика 
внимательности помогает людям отказаться от вредных при-
вычек и не возвращаться к ним, тем яснее понимаю, почему 
другие методы и подходы к лечению оказываются неэффек-
тивными. В ряде исследований была убедительно доказана 
связь между возникновением сильного желания закурить 
и  курением. Избегание сигналов (триггеров), возможно, 
и помогает людям исключить провоцирующие факторы, од-
нако не  оказывает прямого влияния на  петлю привычки, 
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которая лежит в основе проблемы. Так, может быть, полезно 
избегать встреч с курящими друзьями. Однако если прово-
цирующий фактор —  выговор от начальника, то уклонение 
от встреч с начальником может породить другие стрессооб-
разующие факторы, например увольнение. Да, классические 
стратегии замены по  типу «съесть конфету вместо сигаре-
ты» помогают людям бросить курить. Однако помимо набора 
веса (который обычно и так происходит при отказе от куре-
ния) этот метод способствует выработке привычки есть при 
возникновении желания закурить, то есть, по сути, происхо-
дит замена одной зависимости другой. Наши данные показы-
вают, что внимательность разрывает связь между желанием 
и его удовлетворением. К тому же разрыв этой связи, похо-
же, играет важную роль в предотвращении усиления воздей-
ствия триггеров. Каждый раз, когда у нас в памяти отклады-
вается связь между сигналом (триггером) и определенным 
поведением, наш мозг начинает искать аналогичные сигна-
лы —  то есть триггеры, похожие на изначальные, также мо-
гут вызывать тягу.

Я был охвачен любопытством. Изучая медитативные прак-
тики, я  сталкивался с  большим количеством древних буд-
дистских руководств, подчеркивающих важность воздействия 
на  желания7. Боритесь с  желаниями, и  вы победите зависи-
мость. И эта борьба должна осуществляться не посредством 
грубого насилия над собой, а, вопреки интуиции, с помощью 
принятия и понимания своих желаний. Путем непосредствен-
ного наблюдения мы можем стать, в соответствии с перево-
дом термина asava, менее одурманенными. Я наблюдал этот 
эффект у своих пациентов. Их уже не так сильно привлекали 
опьяняющие вещества после того, как они прочувствовали, 
какое вознаграждение получают, идя на поводу у своих при-
страстий. Как же именно работает этот процесс?
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Джейк Дэйвис —  бывший буддийский монах в традиции 
тхеравады и специалист по языку пали (на этом языке были 
записаны первые буддийские книги). Я впервые встретил его, 
когда окончил ординатуру и начал преподавать в Йеле. Нас 
познакомил друг и  коллега Уиллоби Бриттон, который так-
же практикует медитацию и занимает должность научного 
сотрудника в  Университете Брауна. В  то  время Джейк изу-
чал философию в  магистратуре. Мы быстро нашли общий 
язык, так как нас обоих интересовало исключительно обсу-
ждение тонкостей медитации. В  какой-то момент я  расска-
зал ему о современных психологических моделях обучения 
на основе вознаграждения. Как мне казалось, они очень напо-
минали буддийскую модель «взаимозависимого возникнове-
ния» —  концепцию, о которой я узнал, читая буддийские тек-
сты во время обучения в магистратуре. Согласно Палийскому 
канону, Будда медитировал на этой идее в ночь, когда достиг 
просветления. Возможно, ее стоило изучить подробнее.

В рамках концепции «взаимозависимого возникновения» 
описывается 12 звеньев причинно-следственного цикла. Все, 
что происходит, зависит от какого-либо действия, его породив-
шего: «Когда есть это, есть то. Когда нет этого, то нет и того». 
Эта идея привлекла мое внимание, поскольку имела сходство 
с описанным спустя 2500 лет оперантным обус ловливанием, 
или обучением на основе вознаграждения. Вот как это про-
исходит. Когда мы испытываем какие-либо ощущения, мозг 
интерпретирует их в соответствии с нашим прошлым опытом 
(что в классических текстах называется «неведением»). Такая 
интерпретация автоматически определяет «характер ощуще-
ния» —  приятный или неприятный, который, в свою очередь, 
порождает определенное желание или стремление: если ощу-
щение приятное, его хочется продлить, если неприятное —  
прекратить. Руководствуясь этой мотивацией, мы дей ствуем 
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под влиянием своих побуждений , и в результате формируется 
то, что в буддийской философии называется я-идентичностью. 
Интересно, что термин, которым обозначается эта влияю-
щая причина (упадана), переводится на английский язык как 
attachment —  «привязанность»: именно на этом часто сосре-
доточена западная культура. Исход действия откладывается 
в памяти, что в дальнейшем обусловливает очередной «цикл 
перерождения», называемый также «сансара», или «бесконеч-
ное блуждание».
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Эта модель может показаться достаточно запутанной, од-
нако так оно и есть. С течением времени мы с Джейком по-
дробно проанализировали каждый из  этих компонентов 
и  обнаружили, что взаимозависимое возникновение дей-
ствительно соответствует концепции обучения на  основе 
вознаграждения. Эти две системы очень хорошо накладыва-
лись друг на друга. Как вы можете увидеть, этапы взаимо-
зависимого возникновения по своей сути те же самые, что 
и в обучении на основе вознаграждения. Просто называются 
они по-разному.

Классическая концепция неведения очень напоминает 
современное понятие субъективных установок. Мы видим, 
что происходящее определенным образом обусловлено на-
шими воспоминаниями о предыдущем опыте. Эти установ-
ки включают в себя привычные реакции, типично аффектив-
ные по своей природе —  это значит, что на них оказывают 
влияние испытываемые человеком эмоции. Подобные без-
думные реакции почти в точности соответствуют поведен-
ческим откликам на приятное и неприятное, как это описано 
в концепции взаимозависимого возникновения. Если в про-
шлом нам понравился вкус шоколада, то  при виде его мы 
можем испытать приятное чувство. Однако если мы отрави-
лись шоколадом, то, очевидно, мы не получим удовольствия, 
увидев его снова. Обе концепции утверждают, что прият-
ное чувство ведет к возникновению желания, а оно, в свою 
очередь, порождает поведение или действие. Пока неплохо. 
Но дальше мне потребовалась помощь. В концепции взаимо-
зависимого возникновения поведение ведет к «рождению». 
Древние буддисты не говорили прямо о формировании па-
мяти (в те времена люди плохо себе представляли, в каком 
месте «находится» разум: в одних культурах считалось, что 
это печень, в других —  сердце). Может ли под «рождением» 
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подразумеваться то, что сегодня называется памятью, или 
воспоминанием? Если мы задумаемся над вопросом, откуда 
мы знаем, кем являемся, то  поймем, что самоидентифика-
ция опирается прежде всего на память. Хорошо. В таком слу-
чае цикл перерождений, или бесконечных блужданий, пре-
красно вписывается в эту концепцию. Каждый раз, когда мы 
выпиваем, курим или делаем что-либо еще, чтобы избежать 
неприятных ощущений, мы «натаскиваем» себя делать это 
снова и снова —  не решая своих проблем. И если мы продол-
жим двигаться в этом направлении, то наши страдания бу-
дут длиться бесконечно.
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(самоидентификация)
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Мы с Джейком нарисовали упрощенную диаграмму, кото-
рая соответствовала принципу взаимозависимого возник-
новения «когда есть это, есть то», изложенному современ-
ным языком. Мы изобразили очки для обозначения первого 
движения колеса сансары (неведения). Таким образом мы 
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визуально хотим показать, как предвзятый взгляд на  мир 
фильтрует поступающую в  мозг информацию и  поддержи-
вает вращение колеса, намертво закрепляя цикл формиро-
вания и подкрепления привычки.

Кроме того, мы опубликовали работу, целью которой было 
на примере зависимостей показать врачам и ученым потря-
сающее сходство между концепциями взаимозависимого 
возникновения и обучения на основе вознаграждения8.

Пройдя проверку за последние несколько лет в ходе мно-
гочисленных конференций и дискуссий, эти модели показа-
ли свою жизнеспособность. Они помогают связать воедино 
древние и современные представления о потенциальных ме-
ханизмах действия нашего лечения. Они способствуют си-
стематизации научных знаний, в рамках которых могут быть 
связаны между собой различные наборы терминов. А с точки 
зрения дарвинистского принципа выживания сильнейшего 
на удивление убедительным выглядит тот факт, что некото-
рые психологические модели, такие как взаимозависимое 
возникновение, выдержали проверку временем. И при этом 
не важно, считаем ли мы их согласующимися с новыми мо-
делями или уподобляем старому вину, разлитому в новые бу-
тылки.

В мире науки обучение на основе вознаграждения выгля-
дит примерно так: разработайте теорию или откройте что-то 
новое (триггер), первым опубликуйте об этом статью (пове-
дение), и  тогда другие люди будут ее цитировать, а  вы по-
лучите повышение (вознаграждение). В  английском языке 
существует даже специальный термин, обозначающий си-
туацию, когда кто-то публикуется на выбранную нами тему 
раньше нас, —  getting scooped («опередить с публикацией»). 
Как это ни удивительно, но, похоже, Будда «опередил Скин-
нера с публикацией», причем задолго до изобретения бумаги.
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Я наконец получил ответ на свой вопрос: «И что дальше?», 
который много лет не давал мне покоя. Анализируя собствен-
ный процесс мышления, приводящий к  формированию за-
висимостей, я увидел, как вырабатывал привычки, которые 
заставляли меня желать еще большего. Используя эти выво-
ды, я смог лучше понимать и решать проблемы своих пациен-
тов и научился более действенно лечить их от зависимостей. 
Основываясь на полученных знаниях, мы провели клиниче-
ские испытания, которые дали возможность предположить, 
что данные методы эффективны для самых разных людей. 
Понимание этого помогло нам вернуться к началу: мы осо-
знали, что современные модели не отличаются от тех, что 
были разработаны тысячелетия назад. Возможно ли найти 
этим моделям более широкое применение в лечении не толь-
ко тяжелых зависимостей, но и других видов расстройств? 
Могли бы они помочь людям улучшить свою жизнь в целом?



Глава 2

Зависимость 
от технологий

Разница между использованием тех-
нологий и  рабством заключается 
в том, что рабы полностью осознают 
свою несвободу.

Нассим Николас Талеб

В декабре 2014 года мы с женой прилетели в Париж, где у меня 
было запланировано выступление о методе внимательности. 
Это был наш первый визит в «город огней», поэтому мы по-
ступили, как большинство туристов, —  отправились в Лувр. 
Несмотря на прохладный и  облачный день, мы были охва-
чены приятным волнением перед посещением знаменитого 
музея, о котором я столько читал и слышал. Моя жена, спе-
циалист по библейским и древним ближневосточным учени-
ям, не могла дождаться, когда покажет мне собранные там 
древние реликвии. Мы быстро прошлись по узким улочкам, 
а затем перешли под арками во внутренний двор, где и распо-
лагается известный по многим изображениям вход в музей. 
Там мы увидели множество людей, которые не спеша прогу-
ливались, ели и делали фотографии. Одна небольшая группа 
поразила меня до глубины души. Я не мог удержаться, чтобы 
не запечатлеть увиденную сценку.
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Я не фотограф, так что не судите мое произведение с эсте-
тической точки зрения. Что особенного я нашел в двух де-
вушках, делающих селфи? По-настоящему примечательной 
и трагичной мне показалась фигура стоящего чуть поодаль 
немного ссутулившегося молодого человека в куртке с капю-
шоном. Он был парнем одной из девушек, однако стоял рядом 
отчужденный и безучастный, потому что ему нашли замену 
в виде складной алюминиевой палки в два фута длиной. По-
терянное выражение, которое я заметил на его лице, отража-
ло ощущение, что он «морально устарел».

Селфи в Лувре. Фотография автора

В 2012 году термин «селфи» вошел в первую десятку самых 
модных слов по версии журнала Time. В 2014 году этот же 
журнал назвал селфи-палку одним из 25 лучших изобрете-
ний года. А  первые фотографические автопортреты появи-
лись еще в середине 1800-х годов. Почему же мы так поме-
шаны на фотографировании самих себя?
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Поиск себя в селфи
Рассмотрим двух женщин на фото в качестве примера и по-
пробуем представить себе диалог, происходящий в голове од-
ной из них.

ЖЕНЩИНА (ДУМАЕТ ПРО СЕБЯ): О боже! Я в Лувре!
РАЗУМ ЖЕНЩИНЫ (ШЕПЧЕТ): Ну же, не стой как вко-

панная! Сделай фото. Нет, подожди! Сфотографи-
руйся со  своей лучшей подругой. Стоп. Я  придума-
ла! Сделай фото и выложи в фейсбук!

ЖЕНЩИНА: Отличная идея!

Даниэла (давайте назовем ее так) делает фото, затем уби-
рает телефон и заходит в музей, чтобы осмотреть экспонаты. 
Не проходит и десяти минут, как она чувствует острое же-
лание проверить свою страничку. Пока друзья не видят, она 
тайком заходит в соцсеть, чтобы узнать, лайкнул ли кто-ни-
будь ее фотографию. Возможно, она ощущает некоторое чув-
ство вины, поэтому сразу же убирает телефон, пока ее дру-
зья этого не заметили. Спустя несколько минут у нее снова 
появляется сильное желание заглянуть в телефон. А потом 
опять и опять. Она проводит остаток дня, блуждая по Лувру, 
и куда же она при этом смотрит? Не на всемирно известные 
арт-объекты, а в свою ленту в фейсбуке, отслеживая, сколько 
лайков и комментов получило ее фото. Этот сценарий может 
показаться безумным, но такие истории случаются ежеднев-
но. И теперь мы, возможно, понимаем почему.

Триггер. —  Поведение. —  Вознаграждение. Поскольку дан-
ная схема лежит в основе этой книги, я часто возвращаюсь 
к ее элементам, имеющим критическое значение для выра-
ботки определенного типа поведения в результате обучения. 
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Вместе взятые, они формируют поведение всех предста-
вителей царства животных, начиная от  существ с  наибо-
лее примитивной нервной системой и заканчивая людьми, 
страдающими от зависимостей (не важно, от кокаина или 
от  фейсбука), и  даже общественными движениями1. Мож-
но представить обучение на основе вознаграждения в виде 
шкалы, на  которой отражены его различные варианты  —  
от  мягких, безобидных форм до  самых тяжелых случаев. 
Обучение простым привычкам, таким, например, как завя-
зывание шнурков в детстве, приносит нам вознаграждение 
в виде похвалы от родителей или отсутствия разочарования 
из-за того, что мы не  можем сделать это самостоятельно. 
На противоположном конце шкалы находится одержимость 
людей своими телефонами до такой степени, что они пишут 
сообщения, находясь за рулем автомобиля (что на сегодня-
шний день представляет собой не менее серьезную угрозу, 
чем вождение в  пьяном виде). Это также результат посто-
янного закрепления данной зависимости. Посередине рас-
полагается множество других вещей, начиная от привычки 
витать в облаках и жевать жвачку, заканчивая погружени-
ем в состояние стресса. У каждого из нас есть «кнопки», на-
жатие на которые вызывает стресс. В значительной степени 
их действие зависит от того, как мы в результате обучения 
на  основе вознаграждения научились (или не  научились) 
справляться с жизненными трудностями. Похоже, что сте-
пень влияния этих стрессогенных факторов на нашу жизнь 
и жизнь окружающих определяет место привычек на шка-
ле, один конец которой занимают наши зависимости —  про-
должение использования чего-либо, несмотря на  неблаго-
приятные последствия. Завязывать шнурки —  это хорошая 
привычка. Писать сообщения за рулем —  плохая. Важно от-
метить, что четко определенное вознаграждение оказывает 
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решающее влияние на то, какое поведение у нас вырабаты-
вается, как быстро мы ему обучаемся и насколько прочно 
оно закрепляется.

Согласно Скиннеру, поведение формируется следующим 
образом: «События, которые закрепляют привычки, бывают 
двух видов. Некоторые из них связаны с появлением стиму-
лов или чего-то еще в  нашей нынешней жизненной ситуа-
ции —  это может быть еда, вода или сексуальный контакт. 
Мы называем это положительным подкреплением. Дру-
гие  же, наоборот, лишают нас чего-то в  данный момент  —  
например, громкий шум, слишком яркий свет, чрезмерный 
холод или тепло, удар током. Это отрицательное подкрепле-
ние. В обоих случаях эффект от подкрепления одинаковый —  
увеличивается вероятность повторения действия»2. Проще 
говоря, мы, как и другие живые организмы, учимся совер-
шать те действия, которые приводят к положительным по-
следствиям, и избегать тех, что приводят к отрицательным. 
Чем более определенно действие привязано к вознагражде-
нию, тем чаще оно подкрепляется.

Даниэла, наша посетительница Лувра, не осознаёт, что по-
палась в старейшую ловушку в эволюции. Каждый раз, когда 
она испытывает острое желание выложить еще одну фото-
графию на своей страничке в фейсбуке (триггер), загружает 
ее (поведение) и получает целую кучу лайков (вознагражде-
ние), она надежно закрепляет этот процесс. Осознанно или 
неосознанно, она усугубляет свое поведение. Вместо того 
чтобы впитывать богатую историю Лувра, Даниэла бродит 
туда-сюда, спотыкаясь, словно пьяная, и думая, где бы сде-
лать очередное классное фото. Насколько распространена 
такая одержимость и как она способствует более глубокому 
укоренению культуры, приветствующей концентрацию лю-
дей на самих себе?
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YouTube —  видео о себе *
В одном из  эпизодов подкаста «Эта американская жизнь» 
(This American Life) под названием «Обновление статуса» три 
девятиклассника рассказывают о том, как они используют 
Instagram. Instagram —  это простое приложение, позволяющее 
людям выкладывать фотографии, обмениваться ими и  ком-
ментировать их. Простое, но ценное: в 2012 году социальная 
сеть Facebook  приобрела его за один миллиард долларов.

Эпизод начинается с того, что подростки слоняются в ожи-
дании начала интервью. Чем же они занимаются? Фотогра-
фируют себя и выкладывают фото в инстаграм. Дальше сле-
дует рассказ о  том, что бо льшую часть дня они проводят, 
выкладывая в  Сеть фотографии, комментируя их и  ставя 
лайки фотографиям своих друзей. Одна из девушек замети-
ла: «Все постоянно сидят в инстаграме», —  а другая ее под-
держала: «В этом определенно есть какая-то необъяснимая 
психология… Это просто надо принять. Это как негласные 
правила, которые все знают и соблюдают».

В интервью подростки описали свое поведение как «бездум-
ное». Затем ведущий, Айра Гласс, задал интересный вопрос: 
«И все же, хотя это и делается бездумно, это все равно работа-
ет? И помогает вам чувствовать себя лучше?» Несмотря на то что 
одна из девушек призналась: «Я лайкаю все подряд в моей ленте» 
(то есть нажимает на кнопку «мне нравится» вне зависимости 
от того, что видит на фотографии), все участники сошлись на том, 
что получение лайков поднимает им настроение. Одна из деву-
шек заключила: «В общем-то, такова человеческая природа».

 * В оригинале автором использована игра слов: YouTube —  MeTube. Сло-
во you в английском языке обозначает «ты», а me —  «я», соответствен-
но, автор хочет подчеркнуть, что бо льшая часть видео, размещаемых 
на популярном сайте, вопреки его названию представляет собой съем-
ку людьми самих себя. Прим. перев.
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Хотя подростки описали свои действия как механические 
и бездумные, что-то приносило им удовлетворение. Крысы 
нажимают на  рычажки для получения пищи. Эти трое на-
жимают на кнопки, чтобы получать лайки. Возможно, удо-
вольствие не столько связано с фотографированием, сколько 
обусловлено объектом этого действия —  самим человеком. 
Дает ли нам этот объект достаточное чувство удовлетворе-
ния, чтобы мы вернулись еще за одной «порцией»?

Нейробиология, пожалуй, дает понимание человеческой 
природы, о которой рассуждают эти подростки. Диана Тамир 
и Джейсон Митчелл из Гарвардского университета провели 
простое исследование: они поместили людей в аппарат МРТ 
и предложили либо говорить о своих собственных взглядах 
и оценках, либо оценивать мнение другого человека, либо 
отвечать на тривиальные вопросы3. Участники эксперимента 
выполнили это задание почти двести раз. Все это время изме-
рялась их мозговая активность. Хитрость заключалась в том, 
что выбор был связан с денежным вознаграждением. Так, на-
пример, на одном из этапов исследования им могли предо-
ставить выбор: отвечать на вопросы о себе либо о ком-то дру-
гом и при этом получать x долларов за первое и у долларов 
за второе. Денежные суммы варьировались, так же как и ка-
тегории вопросов, за ответы на которые предлагалась наи-
высшая сумма. В конце исследования, когда были подсчита-
ны все выплаты, ученые смогли определить, готовы ли люди 
упустить денежную выгоду, чтобы поговорить о себе.

И они оказались готовы. В  среднем участники упусти-
ли около 17% потенциальной прибыли ради того, чтобы по-
думать и поговорить о самих себе! Только задумайтесь над 
этим на минуточку. Захотеть потерять хорошие деньги! Раз-
ве это не напоминает поведение людей, которые поступаются 
работой и семьей ради пристрастия к какому-либо веществу? 
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У  участников исследования во  время выполнения заданий 
активировался центр удовольствия в мозгу. Возможно ли, что 
тот же участок мозга, который включается во время курения 
крэка или употребления другого наркотика, активизируется, 
когда люди говорят о самих себе? На самом деле центр удо-
вольствия находится в одном из участков мозга, наиболее тес-
но связанном с формированием зависимостей. Таким образом, 
по всей видимости, существует связь между собственным «я» 
и вознаграждением. Разговор о самом себе приносит человеку 
удовлетворение, и если он становится одержим этим, то такая 
одержимость очень напоминает наркозависимость.

В другом исследовании данный вопрос проанализировали 
еще глубже4. Дар Меши и его коллеги из Свободного универ-
ситета Берлина измеряли мозговую активность доброволь-
ных участников эксперимента, когда те слышали различное 
количество положительных отзывов о самих себе (или, в ка-
честве контрольного тестирования, о  незнакомом челове-
ке). Как и гарвардские ученые, они обнаружили, что центр 
удовольствия в  мозгу участников активизировался, когда 
они получали положительную оценку себя со стороны. Ис-
следователи также попросили испытуемых заполнить анке-
ту с целью определить степень их «погруженности» в фейс-
бук. Оценивались такие параметры, как количество друзей 
в этой соцсети и время, проводимое в ней ежедневно (мак-
симальное значение было «более трех часов в день»). Когда 
была рассчитана корреляция между активизацией центра 
удовольствия в мозгу и частотой посещения фейсбука, то об-
наружилось, что степень активизации данного участка мозга 
предопределяла интенсивность использования соцсети. Ины-
ми словами, чем больше активизировался центр удоволь-
ствия, тем выше была вероятность, что этот человек прово-
дит много времени в фейсбуке.
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Третье исследование, проведенное Лорен Шерман и  ее 
коллегами из  Калифорнийского университета Лос-Андже-
леса, дополнило предыдущие. В  ходе него была измерена 
мозговая активность молодых людей в то время, когда они 
просматривали имитацию ленты в инстаграме, состоящую 
из  фотографий, которые выложили они сами и  их «ровес-
ники» (в  роли последних выступили представители науч-
но-исследовательской группы). Для более точной имитации 
инстаграма в ленте отображалось количество лайков, кото-
рое получили фотографии участников. Уловка заключалась 
в том, что исследователи случайным образом разделили фо-
тографии на две группы и присвоили каждой из них опре-
деленное количество лайков: в одной группе их было мно-
го, а в другой —  мало. (Значительная часть обратной связи 
со стороны друзей осуществляется в режиме онлайн, и это 
можно совершенно точно количественно измерить —  напри-
мер, по наличию или отсутствию лайка.) Исследователи ис-
пользовали это манипулирование в экспериментальных це-
лях, чтобы оценить степень воздействия онлайн-общения 
между друзьями на  мозговую активность. Такая ситуация 
отличается от взаимодействия в реальной жизни, когда не-
обходимо увязать воедино контекст, невербальные сигналы 
мимики и жестов, а также, помимо прочего, тон голоса, —  все 
это вместе оставляет достаточно места для двусмысленности 
и субъективной интерпретации. Вопросы вроде «Почему она 
на меня так посмотрела?» и «Что она действительно имела 
в виду, когда это сказала?» служат постоянным источником 
беспокойства для подростков. Иными словами, нужно было 
определить, как понятная, количественно измеримая оценка 
со стороны сверстников, которую молодые люди получают 
посредством социальных сетей, влияет на мозг. Результаты 
эксперимента подтвердили выводы, сделанные в ходе двух 
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предыдущих исследований. Мозг молодых людей показал го-
раздо большую активизацию центра удовольствия, а также 
того участка мозга, который отвечает за упоминание о себе 
(подробнее об этом в следующих главах)5.

Важный итог этих исследований заключается в том, что 
мы получаем биологическое удовлетворение от  разговоров 
о самих себе и от того, что кто-то нас положительно оценива-
ет, и, похоже, это тот же тип вознаграждения, который способ-
ствует формированию зависимостей. В конце концов, не слу-
чайно в названии сайта YouTube присутствует слово You.

Почему же наш мозг устроен так, что мы испытываем удо-
вольствие, когда нас оценивают или даже когда мы просто 
думаем о самих себе? Уже знакомые нам подростки из эпи-
зода «Этой американской жизни», возможно, помогут нам по-
лучить ответ на этот вопрос.

ДЖУЛИЯ (ШКОЛЬНИЦА): Это как будто… как будто 
я бренд.

ЭЛЛА (ШКОЛЬНИЦА): Ты пытаешься рекламировать 
себя.

ДЖУЛИЯ: Бренд. Я как режиссер…
АЙРА ГЛАСС (ВЕДУЩИЙ): И ты продукт.
ДЖЕЙН (ШКОЛЬНИЦА): И ты определенно пытаешься 

себя рекламировать.
ДЖУЛИЯ: Чтобы поддерживать свою значимость.

Далее они ведут беседу о  значимости. Ребята шутят 
о  том, что чувствовали себя «по-настоящему значимыми» 
в средней школе *, так как у них имелся сложившийся круг 

 * Middle school  —  вторая ступень школьного обучения в  США, то  есть 
классы с шестого по восьмой. Прим. перев.



86 ДОФАМИНОВОЕ БЛАЖЕНСТВО

 общения. Их социальные группы и  друзья были известны 
и стабильны, основные принципы социального взаимодей-
ствия четко установлены. В  их жизни почти отсутствова-
ла неопределенность —  по крайней мере, до такой степени, 
до которой это возможно в сознании подростка. Однако в те-
чение первых трех месяцев после перехода в старшие классы * 
их круг друзей и социальные группы еще не определились, 
и оставалось большое пространство для выбора. Как выра-
зился Гласс, «многое было поставлено на карту».

В основе этой беседы лежит экзистенциальный вопрос: 
«Важен ли я?» Если рассмотреть этот вопрос с эволюционной 
точки зрения, то он связан с выживанием: означает ли соб-
ственная значимость увеличение шансов сохранить жизнь? 
В данном случае речь идет о социальном «выживании»: вы-
жить — значит улучшить свои позиции в сложившейся не-
официальной иерархии, не  остаться «за бортом» общества 
или, по крайней мере, понимать свое положение в сравнении 
с другими. Когда я учился в средней школе, умение получить 
одобрение сверстников было жизненно важным навыком для 
«выживания» в коллективе. Неопределенность в отношении 
того, буду ли я принят конкретной группой, беспокоила го-
раздо больше, чем просто желание добиться того, чтобы тебя 
знали. И популярность группы не важна. Четкая оценка пред-
отвращает появление беспокоящих вопросов, которые меша-
ют уснуть по ночам. Из приведенных примеров с фейсбуком 
или инстаграмом становится ясно, что социальное «выжива-
ние» может быть достигнуто путем соблюдения простых пра-
вил обучения на основе вознаграждения, которые были вы-
работаны эволюцией, чтобы подсказывать нам, где можно 

 * High school —  третья ступень школьного обучения, классы с девятого 
по двенадцатый. Прим. перев.
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раздобыть пищу. Каждый раз, получая одобрение со стороны 
окружающих, мы чувствуем прилив радостного возбуждения, 
а затем воспроизводим поведение, чтобы вновь испытать ана-
логичные ощущения. Нам необходимо есть, чтобы жить; а со-
циальная «пища» для нашего мозга, возможно, сродни реаль-
ной и активизирует в нем те же механизмы.

Синдром зависимости от фейсбука
Давайте вернемся к  девушке Даниэле из  Лувра. Нажимая 
кнопки своего телефона, она вырабатывает привычку выкла-
дывать фотографии в фейсбук или инстаграм. Подобно под-
росткам из подкаста «Эта американская жизнь», она усвоила, 
что лайки приносят удовольствие. Она действует по принци-
пу «положительного подкрепления», описанному Скиннером. 
Но что же происходит, когда она не испытывает приятных 
ощущений?

ДАНИЭЛА (ЕДЕТ С  РАБОТЫ ДОМОЙ И  ДУМАЕТ ПРО 
СЕБЯ): Ох, как  же я  устала сегодня, чувствую себя 
как выжатый лимон.

РАЗУМ ДАНИЭЛЫ (ПЫТАЕТСЯ ЕЕ ПОДБОДРИТЬ): Бед-
ная, тебе нехорошо. Но  ты  же знаешь, что у  тебя 
поднимается настроение, когда ты выкладываешь 
фотографии в  фейсбук, не  так ли? Почему  бы тебе 
не попробовать сделать это снова, чтобы почувство-
вать себя лучше?

ДАНИЭЛА: Отличная идея! (Открывает свою страничку 
в фейсбуке.)

В чем заключается проблема? Происходит тот  же про-
цесс обучения, который описывал Скиннер, только с другим 
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триггером: девушка имеет дело с отрицательным подкреп-
лением. Скоро она поймет, что размещение фотографий 
в соцсетях не только поднимает ей настроение, но и помога-
ет забыть о неприятных ощущениях (например, о грусти) —  
по крайней мере временно. Чем чаще она это делает, тем 
сильнее закрепляется поведение, пока оно не станет авто-
матическим, привычным —  и в конце концов не перейдет 
в зависимость.

Хотя такой сценарий может показаться упрощенным, од-
нако все это происходит в наши дни. В результате постоян-
ных социальных и технологических прорывов появляются 
предпосылки для чрезмерного использования интернета 
и в итоге развития зависимости от него. Во-первых, соци-
альные сайты, такие как YouTube, Facebook и Instagram, сни-
жают барьеры почти до нуля, позволяя нам в любое время 
делиться информацией о том, что с нами происходит. Сде-
лайте фотографию, нажмите «загрузить»  —  и  готово. На-
звание «Инстаграм» говорит само за себя *. Во-вторых, соци-
альные сети — идеальные площадки для сплетен, что само 
по  себе приносит удовлетворение. В-третьих, социальное 
взаимодействие в интернете часто асинхронно (коммуни-
кация происходит не одновременно), что позволяет осуще-
ствлять выборочную и стратегическую коммуникации. Что-
бы увеличить вероятность получения как можно большего 
числа лайков, мы переделываем и переснимаем множество 
фотографий, прежде чем разместить в  сети комментарий 
или изображение. Ниже приведен пример из подкаста «Эта 
американская жизнь».

 * В  слове «инстаграм» (англ. Instagram) содержится отсылка к  слову 
instant, которое переводится на русский язык как «мгновенный». Прим. 
перев.



 ЗАВИСИМОСТЬ ОТ ТЕХНОЛОГИЙ 89

АЙРА ГЛАСС (ВЕДУЩИЙ): Когда какая-нибудь девуш-
ка размещает правдивое, не приукрашенное селфи, 
на котором она выглядит неважно, ее знакомые сде-
лают скриншоты, чтобы сохранить это фото и потом 
посплетничать на ее счет. Такое происходит сплошь 
и рядом. И хотя они уже собаку съели на селфи —  вы-
кладывают их в Сеть с шестого класса, —  подобные 
ситуации заставляют подростков нервничать. Поэто-
му они принимают меры предосторожности.

ЭЛЛА (ШКОЛЬНИЦА): Прежде чем поделиться фотогра-
фией, мы советуемся с другими: например, выклады-
ваем ее в групповой чат или отправляем своим друзь-
ям и спрашиваем их: стоит ли мне ее публиковать? 
хорошо ли я выгляжу?

АЙРА ГЛАСС (ВЕДУЩИЙ): И поэтому размещение тво-
его фото сначала будет согласовано с четырьмя или 
пятью друзьями.

Что здесь описывается? Контроль качества! Прежде чем 
товар покинет конвейер, проводится проверка с целью убе-
диться, что качество продукта (изображение) соответствует 
стандартам отрасли. Если в итоге нужно получить лайки (по-
ложительное подкрепление) и не стать объектом сплетен (от-
рицательное подкрепление), лучше провести «контрольный 
прогон», прежде чем обнародовать свое фото для широкой 
публики. Добавьте ко всему этому неопределенность из-за 
незнания того, когда кто-нибудь прокомментирует твое фото 
и прокомментирует ли вообще. В бихевиористской психоло-
гии такая неопределенность, порождаемая вопросом «сдела-
ют они это или не сделают», считается характерной чертой 
периодического подкрепления  —  получения вознагражде-
ния лишь тогда, когда имеет место ожидаемое поведение. 
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Неудивительно, что такой тип подкрепления используют 
казино Лас-Вегаса в своих игровых автоматах. Игрок полу-
чает деньги при выпадении определенной комбинации, что, 
как кажется, происходит случайно, но  достаточно часто, 
чтобы мотивировать продолжать игру. Смешав все эти ин-
гредиенты, Facebook получил беспроигрышный рецепт или, 
по крайней мере, позволяющий «подсадить нас на крючок». 
Иначе говоря, «клей» периодического подкрепления застав-
ляет нас «прилипнуть», то есть вызывает зависимость. На-
сколько же крепко мы все влипли? Все большее число иссле-
дователей приводят любопытные данные. Розелин Ли-Уон 
и  ее коллеги, проводившие эксперимент под названием 
«Подсевшие на  фейсбук», утверждают, что потребность 
в самопрезентации —  формировании и поддержании пози-
тивного образа себя в глазах окружающих —  «центральная 
в  понимании проблематики использования социальных 
сетей»6. Ученые показали, что необходимость социально-
го одобрения коррелирует с  чрезмерным и  бесконтроль-
ным использованием фейсбука, особенно у людей, которые 
считают, что им недостает коммуникабельности. Когда мы 
ощущаем беспокойство, скуку или одиночество, то делаем 
новый пост в соцсети, своеобразный призыв к друзьям, ко-
торые отвечают, лайкая наш пост или оставляя короткий 
комментарий. Эта обратная связь успокаивает нас, показы-
вая, что мы не оторваны от окружающего мира и нам уделя-
ют внимание. Иными словами, мы выходим в интернет или 
размещаем что-нибудь на своей странице в соцсети, чтобы 
получить вознаграждение в  виде ощущения собственной 
значимости. Уверившись в  этом, мы закрепляем привыч-
ку, чувство одиночества уходит, и мы ощущаем единение 
с окружающими. Мы приучаемся прибегать к этому источ-
нику снова и снова.
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Что же происходит, когда люди «подсаживаются» на фейс-
бук, чтобы улучшить свое самоощущение? Зак Ли и его кол-
леги задались этим вопросом в 2012 году7. Они решили про-
верить, может ли использование соцсети с целью поднятия 
настроения объяснить ее бесконтрольное использование 
(то есть синдром зависимости от нее). Иными словами, дей-
ствительно ли люди попадают в капкан, постоянно проверяя 
свою ленту на фейсбуке, чтобы улучшить эмоциональное со-
стояние, подобно тому как кокаиновый наркоман стремится 
к состоянию эйфории? Мои пациенты, употребляющие кока-
ин, не слишком хорошо себя чувствуют во время кокаиновых 
«марафонов», а уж после этого их самочувствие определенно 
становится еще хуже. Аналогичным образом, как обнаружи-
ла научно-исследовательская группа Ли, существует корреля-
ция между социальным взаимодействием в интернете с недо-
статочной способностью к регулированию своего настроения 
и отрицательными последствиями. Такими последствиями, 
как правило, становятся ослабление ощущения собственной 
значимости и отдаление от общества. Позвольте мне акценти-
ровать на этом внимание: социальное взаимодействие в Сети 
усиливало изоляцию от  общества. Люди одержимо стреми-
лись в  фейсбук, чтобы им стало лучше, но  после этого чув-
ствовали себя еще хуже. Почему? Точно так же, как в случае 
с  привычкой есть шоколад, когда нам грустно, «зависание» 
в соцсетях не решает основную проблему, которая и вызыва-
ет у нас чувство грусти. Мы просто научились ассоциировать 
шоколад или фейсбук с улучшением самочувствия.

И вот что еще хуже: то, что может приносить удовлетворе-
ние кому-то, кто выкладывает в Сеть свои лучшие и самые 
свежие фотографии и размещает лаконичные комментарии, 
может вызывать грусть у других людей. В ходе исследования 
под названием «Лицезрение успехов окружающих выводит 
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из равновесия: как использование фейсбука связано с сим-
птомами депрессии» Мэй-Ли Стирс и ее коллеги обнаружили 
свидетельства того, что пользователи фейсбука ощущают де-
прессию, сравнивая себя с другими8. Это и понятно. Несмотря 
на асинхронность коммуникации в фейсбуке, которая позво-
ляет нам выборочно выкладывать самые удачные изображе-
ния, мы видим, как другие приукрашивают свою жизнь. Их 
идеально отретушированные «естественные» снимки, фото 
шикарного отдыха пробуждают в нас недовольство собствен-
ной жизнью. Оно становится особенно мучительным, когда 
мы отводим взгляд от экрана монитора, «натыкаемся» на глу-
хие офисные перегородки и вспоминаем сегодняшнюю вы-
волочку, полученную от начальника. Мы думаем: «Я хочу та-
кую жизнь, как у них!» Подобно тому как мы до упора жмем 
на педаль газа, когда машина застряла в снегу (и от этого она 
только увязает еще больше), мы «буксуем» в петле привычки, 
повторяя то же поведение, что в прошлом принесло нам воз-
награждение, и не понимая, что это только усугубляет про-
блему. В этом нет нашей вины —  так устроен мозг.

Обманчивое счастье
Механизм формирования привычек, описанный в этой главе, 
в той или иной форме общий для всех нас. И не важно, увле-
каемся ли мы кокаином, сигаретами, шоколадом, слишком 
частой проверкой электронной почты или своей страницы 
в  фейсбуке либо имеем еще какие-нибудь приобретенные 
с годами причуды.

Теперь, когда мы лучше понимаем, что такое привыч-
ка, как она формируется и  почему этот процесс может до-
ходить до  автоматизма и  повторяться бесконечно (посред-
ством положительного и отрицательного подкрепления), мы 
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способны по-иному взглянуть на свою жизнь и увидеть тот 
порочный круг, в который заводят нас привычки. Какие «ры-
чаги» мы нажимаем, чтобы получить вознаграждение?

Как говорится в одной старой шутке (или афоризме) о за-
висимости, первый шаг к работе над проблемой —  это при-
знание ее существования. Это не значит, что каждая наша 
привычка —  зависимость. Нам лишь необходимо разобрать-
ся в том, какие из них вызывают описанное ранее чувство 
душевного дискомфорта, а какие нет. Завязывание шнурков, 
как правило, не  вызывает стресса. А  вот порыв выложить 
в Сеть селфи в разгар собственной свадебной церемонии —  
уже более серьезная причина для беспокойства. Оставив эти 
две крайности в стороне, рассмотрим, как в действительно-
сти мы ощущаем счастье.

В книге «В  этой самой жизни» (In  this very life) Саядо 
У Пандита написал: «В своей погоне за счастьем люди пута-
ют приятное возбуждение разума с настоящим счастьем»9. 
Мы чувствуем радостное волнение, когда слышим хорошие 
новости, начинаем новые романтические отношения или 
катаемся на  американских горках. На  каком-то этапе че-
ловеческой истории мы приучились считать, что чувство, 
которое мы испытываем в момент выброса в мозг дофами-
на, и есть счастье. Не забывайте, что такая установка вы-
работалась у людей, чтобы они могли вспомнить, где мож-
но найти еду, а не для того чтобы у них возникало чувство 
удовлетворения. Конечно, определить, что такое счастье, —  
сложная задача, и  само это понятие является очень субъ-
ективным. Научные определения счастья противоречивы 
и являются предметом жарких споров. Эта эмоция, похоже, 
не очень-то вписывается в алгоритм обучения по принципу 
«выживает сильнейший». Но и ожидание вознаграждения 
нельзя назвать счастьем.
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А что если мы заблуждаемся относительно причин наше-
го стресса? Нас со всех сторон бомбардируют рекламой, вну-
шающей, что мы несчастливы, но  можем стать счастливы-
ми, стоит только купить этот автомобиль, или эти часы, или 
сделать пластическую операцию, чтобы наши селфи всегда 
получались превосходными. Если мы находимся в  состоя-
нии стресса и видим рекламу одежды (триггер), идем в тор-
говый центр и покупаем ее (поведение), а затем приходим 
домой, смотримся в зеркало и чувствуем себя немного луч-
ше (вознаграждение), то мы, скорее всего, приучим себя по-
вторять этот цикл до бесконечности. Что же на самом деле 
мы ощущаем, когда получаем вознаграждение? Как долго 
длится это чувство? Помогает ли оно решить проблему, из-
начально вызвавшую у нас чувство дискомфорта, и делает ли 
нас счастливее? Мои кокаинозависимые пациенты так опи-
сывают свои ощущения под кайфом: «нервозность», «беспо-
койство», «волнение» и даже «паранойя». По моему мнению, 
это состояние не слишком-то похоже на счастье (и эти люди 
уж  точно не  выглядят счастливыми). В  действительности 
мы бездумно нажимаем на «рычаг», повышающий уровень 
дофамина в организме, полагая, что это замечательно. Воз-
можно, наш «компас» стресса неправильно настроен или мы 
не умеем по нему ориентироваться. Возможно, мы по ошибке 
стремимся к вознаграждению, обусловленному выбросом до-
фамина, вместо того чтобы его избегать. Возможно, мы ищем 
любовь совершенно не в тех местах.

Не важно, кто мы: подростки, представители послевоен-
ного поколения или каких-либо других возрастных групп 
в промежутке между этими двумя —  большинство из нас ис-
пользует Facebook и другие социальные сайты и приложения. 
Технологии изменили экономику XXI века, и, хотя бóльшая 
часть инноваций принесла нам пользу, неопределенность 
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и  непредсказуемость завтрашнего дня заставляют нас вы-
рабатывать привычки, которые вызывают зависимость, или 
придерживаться другого поведения, наносящего нам вред. 
Например, Facebook «знает», как именно «нажимать» на наши 
«кнопки», и искусно использует эту информацию, чтобы по-
будить нас снова и снова возвращаться на сайт. Но возникает 
вопрос: вызывает ли использование соцсетей улучшение или 
ухудшение самочувствия человека, когда ему грустно? Не на-
стало  ли время обратить внимание на  то, как наши разум 
и тело реагируют на дискомфорт и на вознаграждение, полу-
чаемое в результате подкрепления своей привычки? Нужно 
остановиться и прекратить нажимать на «рычаг» в течение 
длительного времени, чтобы взглянуть на себя со стороны 
и поразмыслить над реальным вознаграждением. Тогда мы 
сможем увидеть, что именно в нашем поведении служит ис-
точником стресса, и  открыть для себя (впервые или зано-
во), что на самом деле приносит нам счастье. Мы сможем на-
учиться ориентироваться по своему внутреннему «компасу».



Глава 3

Зависимость 
от самих себя

Эго, собственная сущность, которую 
он считал собой, —  не что иное, как 
набор привычек.

Алан Уотс

Кое в чем признаюсь. Летом, когда я обучался по совмещен-
ной программе, я на несколько часов сбега л из лаборатории 
и смотрел прямую трансляцию «Тур де Франс». Почему? По-
тому что я был фанатом Лэнса Армстронга. «Тур де Франс» 
считается одной из изнурительнейших (если не самой изну-
рительной) велогонок за всю историю этого спорта. Велоси-
педисты проезжают приблизительно 2200 миль в  течение 
трех июльских недель. Побеждает тот, кто придет к  фини-
шу первым. Чтобы победить, участник должен стать лучшим 
во всех категориях: показать самую высокую выносливость 
на протяжении гонки, стать первым в горной езде и индиви-
дуальном зачете. И при этом все время демонстрировать не-
превзойденную стойкость морального духа. Заставлять себя 
день за днем в любых условиях садиться на велосипед, когда 
твое измученное тело умоляет тебя прекратить гонку, —  это 
настоящий подвиг.

Лэнс был неудержим. Поборов рак яичек с метастазами, он 
выиграл «Тур» в 1999 году, а затем понеслось —  он победил 
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в  семи гонках подряд (предыдущий рекордсмен выиграл 
пять). Я до сих пор помню, как сидел на диване в холле сту-
денческого общежития, где находился телевизор с большим 
экраном, и болел за Лэнса во время прохождения им одного 
из горных этапов гонки в 2003 году. Двигаясь в группе ли-
дирующих гонщиков, он съезжал вниз с холма, когда один 
из участников прямо перед ним внезапно упал. Чтобы избе-
жать столкновения, Лэнс инстинктивно вывернул руль ве-
лосипеда и съехал с дороги прямо в поле, проехал на полной 
скорости по бездорожью, а затем рывком вернул велосипед 
обратно на дорогу и снова присоединился к группе лидеров. 
Я знал, что он искусный гонщик, но увиденное было просто 
невероятным —  это отметили и британские комментаторы 
(один комментатор сказал: «Я никогда в жизни не видел ни-
чего подобного»). Остаток дня у меня по коже бегали мураш-
ки, и годы спустя я вновь испытывал приятное волнение, ко-
гда вспоминал эту сцену.

Я «подсел» на Лэнса. Он выступал с речью на французском 
языке на пресс-конференциях после каждого этапа гонки. Он 
основал фонд помощи людям, больным раком. И так далее 
и тому подобное. Он был непогрешим. Его жизнь была такой 
увлекательной! Поэтому я не мог оставаться в лаборатории, 
дисциплинированно работая над исследованиями, а затем 
смотреть по телевизору лишь наиболее яркие моменты его 
гонки. Мне нужно было видеть все, своими глазами наблю-
дать, какой еще потрясающий трюк Лэнс покажет в следую-
щем году, на следующем этапе соревнований. И когда ему 
предъявили обвинение в  допинге, я  защищал его с  пеной 
у рта перед всеми, включая самого себя.

Эта история —  отличный пример субъективной установ-
ки, в данном случае моей. У меня выработалось субъектив-
ное мнение, что Лэнс, несомненно, лучший велосипедист 
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в  истории. Это мнение привело к  тому, что я  зациклился. 
Я  продолжал верить в невиновность Лэнса, и мысль о до-
пинге приносила мне немалые страдания. Помните? Зави-
симость в широком смысле слова определяется как пристра-
стие к  чему- либо, несмотря на неблагоприятные последствия. 
Впал ли я в зависимость от Лэнса? И почему я не мог трезво 
оценить открывшиеся факты? Оказывается, эти два вопроса 
связаны между собой, и  понимание этой связи может про-
лить свет на то, как вырабатываются и поддерживаются при-
вычки и даже зависимости.

История двух сущностей

Сущность № 1: симулятор
Я впервые встретился с Празантой Палом в Йеле, где мы за-
нимались компьютерным нейровизуализационным анали-
зом. Невысокий мужчина c негромким голосом и приветли-
вой улыбкой, он недавно защитил докторскую диссертацию 
по прикладной физике. Когда мы познакомились, он исполь-
зовал аппарат МРТ для измерения турбулентности кровото-
ка в  сердечных камерах. Он видел мою статью, посвящен-
ную активности мозга во время медитации, и за чашкой чая 
рассказал, что знаком с  медитацией с  детства, поскольку 
она часть индийской культуры, к которой он принадлежал1. 
Празанте было приятно видеть, что медитация стала объек-
том серьезного исследования. Ему даже захотелось поучаст-
вовать в работе моей лаборатории и применить на практике 
свои специфические навыки.

Он отлично вписался в наш коллектив. Празанта был экс-
пертом в области моделирования данных для оптимизации 
реальных систем. Он построил несколько моделей по методу 
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Монте-Карло, в котором используется принцип случайного 
отбора для прогнозирования возможных (вероятностных) 
результатов в системах со многими неизвестными. При этом 
проверяется множество сценариев и с учетом известной ин-
формации выбираются те, которые вероятнее всего произо-
шли  бы в  реальной жизни. Мой мозг осуществлял модели-
рование по  методу Монте-Карло, чтобы удерживать Лэнса 
на пьедестале. Почему же я попал в эту ловушку?

Подумайте вот о чем: возможно, мы проделываем что-то 
подобное моделированию Празанты в нашей голове посто-
янно. Когда мы едем по  автомагистрали и  быстро прибли-
жаемся к нужному нам съезду, но находимся не в том ряду, 
то  производим мысленное моделирование. Мы оцениваем 
расстояние между автомобилями, их относительную ско-
рость, собственную скорость, расстояние до съезда и начина-
ем рассчитывать, нужно нам ускориться и обогнать едущую 
рядом машину или, наоборот, снизить скорость и проскольз-
нуть позади нее. Другой пример: мы получаем приглашение 
на вечеринку, открываем его, быстро находим информацию 
об отправителе и о времени проведения мероприятия и на-
чинаем представлять себя на  этом вечере. Мы пытаемся 
вообразить, кто еще придет, вкусной ли будет еда, обидит-
ся ли хозяин, если мы не придем, чем еще интересным мы 
могли бы заняться в это время, и выбираем наилучший для 
себя вариант. Мы можем даже осуществлять вербальное мо-
делирование с супругом или партнером, обсуждая, стоит ли 
пойти на вечеринку или лучше остаться дома и посмотреть 
интересный фильм.

Мы сталкиваемся с  таким моделированием ежедневно 
в  обычной жизни. Гораздо лучше прокрутить в  голове не-
сколько сценариев, чем бездумно перестроиться в  сосед-
ний ряд и стать причиной аварии. И лучше оценить заранее 



100 ДОФАМИНОВОЕ БЛАЖЕНСТВО

возможные варианты развития событий на предстоящей вече-
ринке, чем не раздумывая отправиться туда и испытать силь-
нейшее разочарование, увидев состав гостей.

В лаборатории Празанта работал над поиском идеальной 
конфигурации шлема для проведения электроэнцефало-
граммы (ЭЭГ) с целью измерения специфической региональ-
ной мозговой активности во время наших исследований ней-
ронной обратной связи. Ему нужно было разобраться, как 
уменьшить количество вводов данных, регистрируемых при 
помощи шлема, со 128 до 32, поэтому в ходе симуляций он 
случайным образом удалял по одному вводу за раз из какой-
либо точки на черепе. Представьте себе, каково выполнять 
эту объемную и кропотливую работу вручную. Моделирова-
ние по методу Монте-Карло чрезвычайно полезно для эффек-
тивного решения комплексных задач подобного рода.

Хотя точно этого никто не знает, есть мнение, что способ-
ность людей к мысленному симулированию получила разви-
тие по мере формирования аграрных обществ. Это объясня-
ется необходимостью планирования на будущее (например, 
важно рассчитать время посадки сельскохозяйственных 
культур в  зависимости от  предполагаемого сбора урожая). 
В своей книге «Проклятие собственного “я”» (The Curse of the 
Self) Марк Лири пишет, что около 50 тысяч лет назад появи-
лись сельское хозяйство и  предметно-изобразительное ис-
кусство, а  также люди начали изготавливать лодки. Лири 
подчеркивает, что изготовление лодок не менее важно, чем 
планирование времени посадок исходя из сроков сбора уро-
жая, поскольку это «задача, требующая мысленно предста-
вить конечный результат —  использование лодки»2. Мыслен-
ное моделирование адаптировалось к ходу эволюции.

Наши предки из  каменного века, возможно, и  строи-
ли планы, однако не  далее урожая этого сезона, то  есть 
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на сравнительно краткосрочную перспективу. Перенесемся 
в наши дни. Мы живем в обществе, ведущем гораздо более 
стабильный образ жизни: мы не  охотимся, чтобы прокор-
миться, и не живем от одного урожая до другого. Кроме того, 
мы ориентированы на долгосрочную перспективу. Забудьте 
о следующем урожае: мы планируем поступление в колледж, 
карьеру и выход на пенсию —  и даже колонизацию Марса. 
И у нас есть гораздо больше времени, чтобы посидеть и по-
думать о себе, имитируя (или симулируя) следующий этап 
своей жизни.

На качество наших мысленных симуляций влияет несколь-
ко факторов, включая их временной горизонт и нашу интер-
претацию симулируемых данных. Точность симуляции собы-
тий из далекого будущего ниже из-за огромного количества 
неизвестных переменных. Так, например, попытка шести-
классника спрогнозировать, в  какой колледж он поступит, 
не идет ни в какое сравнение с аналогичными размышления-
ми выпускника. Последнему известны его школьные отметки 
и результаты теста на проверку академических способностей 
SAT *, он знает, в какие вузы подал документы, и владеет дру-
гой важной информацией на эту тему. Шестиклассник даже 
не знает, по какой специальности он будет обучаться в вузе.

Наверное, еще более важно то, что прогнозы, получаю-
щиеся в  результате наших мысленных симуляций, могут 
быть искажены  —  это зависит от  качества наших данных 
и от того, как мы их интерпретируем. Здесь вступают в игру 
личные предпочтения: мы смотрим на мир через свои субъ-
ективные «очки» и видим его таким, каким хотим видеть, 
а не таким, каков он в действительности. Представьте, что 

 * SAT  —  Scholastic Aptitude Test, или Scholastic Assessment Test. Прим. 
перев.
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вы старшеклассник, воодушевленный презентацией, кото-
рая была проведена в  вашей школе представителем Прин-
стонского университета. В  течение всего оставшегося дня 
вы воображаете себя первокурсником этого университета, 
посещающим концерты а  капелла под готическими арка-
ми. Однако если на тесте SAT вы набрали всего 1200 баллов, 
в  то  время как средний уровень студентов, принимаемых 
в Принстон, составляет 1450, то не важно, насколько высо-
кого мнения о себе вы сами, ваши друзья или родные. Если 
только вы не спортсмен олимпийского уровня или ваши ро-
дители не подарят университету еще один корпус (или па-
рочку), вероятность того, что вы поступите в Принстон, весь-
ма низка. Не имеет никакого значения, сколько мысленных 
моделей вы уже прокрутили у себя в голове. Наши субъек-
тивные установки не могут заставить окружающий мир под-
строиться под них —  и если мы будем вести себя так, будто 
это возможно, мы собьемся с верного пути.

Помня об этом, давайте вернемся к разговору о Лэнсе. По-
чему я так зациклился на том, что он не мог употреблять до-
пинг, без устали придумывая ему различные оправдания? 
Был ли я настолько ослеплен своими субъективными уста-
новками, что все мои беспорядочные симуляции оказались 
ошибочными? Стал ли я зависим от своего взгляда на мир?

Рассмотрим следующие факты.

1. Лэнс чудесным образом излечился от  рака и  стал коро-
лем велогонок. Моя интерпретация: он истинное вопло-
щение «американской мечты». Если вы упорно трудитесь, 
то сможете достичь чего угодно. Этот довод был для меня 
особенно убедительным, учитывая, что я вырос в бедной 
семье в штате Индиана, консультант в колледже говорил 
мне, что я никогда не поступлю в Принстон, и т. д.
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2. У него была репутация немного беспринципного человека. 
Моя интерпретация: он был серьезным соперником —  ра-
зумеется, люди завидовали ему и говорили о нем гадости.

3. Он использовал медикаменты, улучшающие его спортив-
ные результаты. Моя интерпретация: пенитенциарная 
система хотела его заполучить. Она преследовала его го-
дами и ничего не могла доказать.

Поэтому когда Лэнс раскрыл карты во  время интервью 
Опре Уинфри, признавшись, что действительно употреблял 
допинг (и даже разработал и годами поддерживал специаль-
ную схему, чтобы не быть разоблаченным), мой мозг вошел 
в ступор. Я хотел видеть Лэнса в определенном образе: я смо-
трел на  него сквозь призму своего субъективного мнения, 
заключавшегося в том, что «он великолепен». Однако он вы-
сказался громко и ясно. Я просто не смог бы интерпретиро-
вать это благоприятным для него образом. Не желая видеть 
правду, я осуществлял моделирование за моделированием, 
подбирая ответ, который соответствовал бы моей картине 
мира. А его признание Опре вдребезги разбило мои «розо-
вые очки», и моя зависимость от Лэнса прекратилась. Когда 
я понял, что происходило, ко мне быстро вернулся трезвый 
взгляд на вещи. Я больше не мог восхищаться им так, как 
раньше, даже вспоминая его прошлые достижения; мозг на-
поминал мне, что в те моменты он становился «сверхчелове-
ком» под действием химических веществ. И подобно моим 
пациентам, которые учатся ясно видеть, что именно они по-
лучают от курения, я разочаровался в Лэнсе и стал лучше по-
нимать, как работает мой мозг в таких ситуациях.

Наш разум часто осуществляет моделирование, чтобы 
оптимизировать результат. Это моделирование может быть 
легко искажено субъективными установками (мы видим мир 
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таким, каким хотим его видеть, а не таким, какой он есть 
на самом деле), и чем сильнее они закрепляются в нашей го-
лове, подобно химической зависимости, тем сложнее при-
знать проблему, не говоря уж о том, чтобы изменить поведе-
ние. Раскрытие правды о Лэнсе Армстронге послужило мне 
уроком. Я осознал, что не смог вовремя остановиться и взгля-
нуть на свой «компас стресса», не смог трезво оценить фак-
ты, прислушаться к телу и разуму (стресс, бесконечное мыс-
ленное моделирование) и подумать, не упускаю ли я что-то 
из виду, идя на поводу у своих субъективных установок.

Сущность № 2: (супер)звезда кино —  это я!
Как мы рассматривали в главе 2, наличие определенной кар-
тины мира в нашей голове может приносить нам значитель-
ное удовлетворение —  до такой степени, что мы становимся 
зависимыми от  своих взглядов. Мы теряем гибкость мыш-
ления и  больше не  можем воспринимать новую информа-
цию или приспосабливаться к изменениям, происходящим 
в окружающем мире. Мы становимся звездами собственного 
фильма, центром нашей личной вселенной. Такая концентра-
ция на себе часто влечет негативные последствия. История 
с Армстронгом стала для меня серьезным уроком скромно-
сти, хотя в более широком масштабе это было не так уж зна-
чимо —  другие пострадали гораздо больше (в частности, эта 
ситуация негативно отразилась на  репутации профессио-
нальных велогонщиков в  целом). А  что  же происходит, ко-
гда отдельные индивидуумы или большие группы людей на-
чинают формировать мнение о тех, у кого есть возможность 
оказывать влияние на  общество, например о  политиках? 
Исторически этот процесс проявился в росте популярности 
харизматичных лидеров, таких как Адольф Гитлер. Совре-
менные политики могут стать нашими личными Лэнсами 
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Армстронгами —  великая американская история успеха зат-
мевает для нас реальность.

Каким же образом мы помещаем себя в центр вселенной?
Возможно, ответ содержится в описании эго, данном Ала-

ном Уотсом, американским философом британского проис-
хождения, специализировавшимся на  восточных философ-
ских системах: «собственная сущность, которую он считал 
собой»3. Уотс показывает, каким образом формируются и под-
крепляются субъективные установки. Мы раз за разом при-
выкаем видеть себя в определенном свете, до тех пор пока 
созданный нами образ не зафиксируется в нашем сознании 
и не превратится в убеждение. Это убеждение не возника-
ет волшебным образом из  ниоткуда. Оно вырабатывается 
благодаря многократному повторению и  укрепляется с  те-
чением времени. Мы можем начать формировать свое мне-
ние о том, кто мы такие и кем хотели бы стать во взрослой 
жизни, скажем после двадцати лет, а  затем окружать себя 
такими людьми и создавать такие ситуации, которые, скорее 
всего, будут поддерживать наше представление о себе. В те-
чение следующих нескольких десятилетий, по мере того как 
мы совершенствуемся в работе и домашних делах, это пред-
ставление постепенно закрепится, пока наконец нам не ис-
полнится сорок. К тому времени мы будем иметь престиж-
ную работу, партнера, недвижимость, семью и т. д.

Ниже приведена метафора, иллюстрирующая, как форми-
руются эти убеждения. Допустим, мы отправляемся в мага-
зин за новым свитером или зимней курткой. Берем с собой 
друга, чтобы посоветоваться с ним. Идем в бутик или уни-
вермаг и начинаем примерять одежду. Как нам сделать пра-
вильный выбор? Мы смотримся в зеркало, чтобы убедиться, 
что вещь сидит хорошо и идет нам. Затем интересуемся мне-
нием друга или подруги. Нам кажется, что новый свитер нам 
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к лицу, но мы не вполне уверены в его хорошем качестве или 
цена кажется нам слишком высокой. Мы пятнадцать минут 
фланируем туда-сюда перед зеркалом, не в силах принять ре-
шение. Мы смотрим на друга в надежде получить помощь, 
и он говорит: «Да, это то, что надо. Бери это!» И, получив по-
ложительную оценку, мы отправляемся на кассу.

Формируется ли наше мнение о себе тем же, уже рассмот-
ренным ранее способом  —  путем обучения на  основе воз-
награждения? Например, мы получили высший балл за кон-
трольную в шестом классе. Мы не придаем этому слишком 
большого значения, но когда приходим домой и сообщаем 
об этом родителям, они восклицают: «Отлично! Видишь, ка-
кой ты умный!» Родительская похвала вызывает у нас чув-
ство удовлетворения и улучшает настроение. Мы получаем 
пятерку за следующую контрольную и, вспомнив о том, что 
произошло в  прошлый раз, сообщаем об  этом родителям, 
ожидая очередной похвалы и получая ее снова. Имея такое 
поощрение в качестве мотивации, мы, скорее всего, будем 
заниматься как можно усерднее весь остаток четверти, что-
бы закончить ее на одни пятерки. Со временем благодаря от-
личным оценкам, а также друзьям и родителям, которые сно-
ва и снова называют нас умными, мы сами начинаем верить 
в высокий уровень своего интеллекта. В конце концов, ничто 
не свидетельствует об обратном.

В этом случае происходит то же самое, что и в ситуации 
с  магазином. Мы рассмотрели себя со  всех сторон в  зерка-
ле и получили оценку друга, которого взяли с собой на шо-
пинг, —  то есть в достаточной мере убедились, что вещь смо-
трится на нас отлично. Так почему бы ее не купить? Когда 
мы снова и снова примеряем один и тот же свитер, наш мозг 
запускает симуляции и прогнозирует результат: «Мы будем 
стильными», «Мы будем умными», «Нас будут хвалить».
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В серии экспериментов, проведенных в 1990-х годах, Воль-
фрам Шульц показывает, как этот тип подкрепления в процес-
се обучения и формирования привычек связан с дофамином. 
Он замерил активность центра удовольствия в мозгу обезьян. 
Выяснилось, что, когда при выполнении обучающих заданий 
они получали сок в качестве вознаграждения, выработка до-
фамина была более интенсивной в начале периода обучения, 
однако со временем ослабевала, возвращаясь к более стабиль-
ному, привычному уровню4. Иными словами, мы усваиваем, 
что мы умные, благодаря «впрыску» дофамина, из-за которо-
го при получении похвалы чувствуем улучшение настроения. 
Однако когда наши родители в сотый раз говорят: «Молодец, 
что учишься на одни пятерки», —  мы закатываем глаза, пото-
му что уже привыкли к этому. Мы верим им, когда они назы-
вают нас умными, но это вознаграждение уже утратило для 
нас первоначальную прелесть. Как указывал Уотс, восприятие 
себя как умного человека со временем становится не чем иным, 
как набором привычек. Подобно курению или размещению 
кратких комментариев в фейсбуке, восприятие себя как «ум-
ного человека» может вознаграждаться и подкрепляться. Мы 
также можем проанализировать, лежит ли данный процесс 
в основе других субъективных установок —  личностных осо-
бенностей и черт характера. Привычки, формирующие нашу 
сущность, мы демонстрируем каждый день, опираясь на соб-
ственное восприятие самих себя, и это отражается на нашем 
ви дении окружающего мира.

Патологии личности
Начнем с анализа крайних проявлений личности, чтобы по-
нять, применимы ли к ним принципы обучения на основе 
вознаграждения. Расстройства личности часто описываются 
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как дезадаптивное усиление тех же личностных черт, кото-
рые присущи и нормальному человеку, поэтому может быть 
полезно рассмотреть их, анализируя человеческую природу. 
Представьте, что вы берете какую-нибудь обычную харак-
теристику личности и усиливаете ее в десять раз. При «вы-
пячивании» какой-либо черты легче понять, что происходит. 
Подобно зависимостям, такие типы поведения повторяются 
снова и снова —  до тех пор пока не начнут привлекать к себе 
внимание «нормальных» членов общества, поскольку ассо-
циируются с негативными последствиями.

Давайте будем исходить из  предпосылки, что нормаль-
ное самовосприятие находится где-то в  середине спектра 
возможных типов личности. Формирование такого самовос-
приятия позволяет предположить, что наше развитие в дет-
стве происходило более-менее стабильно. С  точки зрения 
обучения на основе вознаграждения это означает, что наши 
родители вели себя с нами довольно предсказуемо. За хоро-
шие оценки нас хвалили, а за вранье или воровство наказы-
вали. В годы взросления мы получали достаточно внимания 
и любви со стороны родителей. Они помогали нам поднять-
ся, когда мы падали и ушибались, заверяли нас в том, что мы 
умны (или, как говорили девочки-подростки, о которых упо-
миналось в главе 2, значимы), когда наши друзья сторони-
лись нас в школе. Со временем у нас сформировалось устой-
чивое восприятие себя.

Теперь давайте представим человека, находящегося на од-
ном краю спектра, надменного и преисполненного чувства 
собственной значимости, который, возможно, испытывал 
слишком сильную стимуляцию своего эго. Например, од-
ного моего бывшего коллегу считали «золотым мальчиком» 
во время обучения в ординатуре и в начале карьеры. Когда бы 
я ни пересекался с ним, неизменным предметом обсуждения 
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становился он сам. Мне приходилось выслушивать, какие 
статьи он опубликовал, какие гранты ему присудили (несмо-
тря на жесткую конкуренцию!) и какой замечательный про-
гресс наблюдается у его пациентов. Я поздравлял его с до-
стигнутыми успехами, и это поощряло его говорить о них 
снова при нашей следующей встрече. Триггер (увидел Джа-
да) —  поведение (поделился новыми успехами) —  вознагра-
ждение (получил поздравление). Что мне оставалось делать? 
Сказать ему, что он невыносим?

На этом же конце спектра находится так называемый нар-
циссизм, или «нарциссическое расстройство личности». Нар-
циссизм характеризуется постановкой целей на основе полу-
чения одобрения от окружающих, избыточной ориентацией 
на реакцию других людей (но только если эта реакция вос-
принимается как относящаяся к себе), усиленными попыт-
ками оказаться в центре внимания и стремлением вызвать 
восхищение окружающих. Причина развития нарциссизма 
не вполне ясна, хотя, по всей вероятности, некоторую роль 
играют генетические факторы *5. Если посмотреть на  это 
с упрощенной точки зрения, опирающейся на принцип об-
учения на основе вознаграждения, то можно предположить, 
что с установкой «я умный» что-то пошло не так. Возможно, 
из-за безудержных родительских похвал, не  соответствую-
щих реальным заслугам («Все получили награду, а особенно 
ты!»), и отсутствия корректирующего наказания («У моего 
ребенка свой, особый путь») процесс обучения на основе воз-

 * Сходными признаками обладают как люди с собственно нарциссиче-
ским расстройством личности, так и люди с нарциссической травмой. 
Последняя возникает в  раннем детстве в  результате родительского 
пренебрежения, отвержения и  предъявления завышенных требова-
ний к ребенку. При такой травматизации феномен стремления гово-
рить исключительно о себе и самовозвеличивания может быть вызван 
механизмом одной из психических защит —  гиперкомпенсации. Прим. 
науч. ред.
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награждения получает чрезмерную стимуляцию и  прочно 
закрепляется на уровне, превосходящем принятые в обще-
стве нормы. Подобно человеку, генетически предрасполо-
женному к алкогольной зависимости, у этого ребенка разви-
вается вкус —  нет, даже потребность —  к похвале, которую 
не так-то легко удовлетворить. Ему необходим не алкоголь, 
а постоянное положительное подкрепление: «Скажите, что 
я вам нравлюсь, что я великолепен, сделайте это еще раз».

Теперь давайте переместимся на противоположный конец 
спектра. Что происходит, если у  нас не  развивается устой-
чивое самовосприятие, нормальное или чрезмерное? Эта 
недостаточность может стать причиной «пограничного рас-
стройства личности». В  последнем выпуске «Руководства 
по  диагностике и  статистическому учету психических рас-
стройств» (DSM–V) * оно характеризуется рядом симптомов, 
включая такие, как «плохо определенное или неустойчивое 
самовосприятие», «хроническое ощущение опустошенно-
сти», «напряженные, нестабильные и конфликтные отноше-
ния с  близкими людьми, сопровождающиеся недоверием, 
эмоциональной зависимостью и тревожащей обеспокоенно-
стью реальным или воображаемым разрывом отношений», 
«страх отвержения и/или разлучения со  значимыми людь-
ми» и «заниженная самооценка».

В ординатуре по  психиатрии этот список казался мне 
сложным для понимания. И  сейчас вы увидите почему. 
Я  не  мог соединить вместе все эти на  первый взгляд отда-
ленно связанные между собой симптомы. Когда пациен-
ты приходили в клинику или в наше отделение экстренной 

 * Диагностическое и статистическое руководство по психическим рас-
стройствам в США, где выделяется 5 осей для классификации различ-
ных психических расстройств и даны основные симптомы и факторы 
включения и исключения для каждого заболевания. Прим. науч. ред.
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психиатрической помощи, я доставал этот список критери-
ев. Одни симптомы соответствовали этому диагнозу больше, 
другие  —  меньше. Медикаментозные методы лечения, ко-
торые мы практиковали, также не слишком помогали мне 
сориентироваться, когда я пытался свести вместе эту группу 
признаков. Указания по лечению были нацелены на облег-
чение симптомов: если пациент находился в депрессии, мы 
должны были лечить депрессию. При легкой степени психо-
за (в анамнезе имелся «легкий приступ психоза») следовало 
прописать нейролептик в низкой дозировке. Однако такое 
эпизодическое лечение не  показывало высокой эффектив-
ности в лечении людей с пограничным расстройством. Рас-
стройства личности —  хронические заболевания, с трудом 
поддающиеся излечению. Во время обучения я услышал про 
реальный случай —  микросимптом пограничного расстрой-
ства (своего рода медицинская байка, которая помогает по-
ставить диагноз, но никогда не упоминается в истории болез-
ни): пациент принес с собой в больницу плюшевого медведя. 
Как лечить взрослых с  пограничным расстройством, кото-
рые в некотором смысле так и не доросли до формирования 
устойчивого самовосприятия и собственной идентичности?

Мои преподаватели передавали мне свои клинические 
знания и опыт с понимающим подмигиванием, словно гово-
ря: «Удачи, солдат!» —  как будто я отправлялся в бой, а они 
были закаленными в  сражениях генералами. Среди их со-
ветов были такие, как «обязательно сохраняйте для них 
одно и то же время еженедельных визитов», «ничего не ме-
няйте в  интерьере своего кабинета», «если они будут зво-
нить и просить о дополнительной встрече, будьте вежливы, 
но ни в коем случае не соглашайтесь!». Меня предупрежда-
ли: «они постоянно будут нарушать границы вашего личного 
пространства», «не позволяйте им этого делать!» Поработав 
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с несколькими пациентами с пограничным расстройством 
личности, я начал понимать, о чем говорили мои преподава-
тели. Если я принимал звонок от взволнованного пациента, 
то потом он звонил мне все чаще и чаще. Если сеанс психоте-
рапии затягивался дольше положенного времени, то в конце 
следующего сеанса они пытались его продлить. Мои паци-
енты с  пограничным расстройством отнимали непропор-
ционально большое количество времени и сил. На каждой 
встрече с ними я как будто шел по минному полю. Это дей-
ствительно был бой, и я чувствовал, что проигрываю в нем. 
Я изо всех сил старался дистанцироваться и «держать оборо-
ну» —  никакого продления сеанса, никаких дополнительных 
встреч вне расписания. Держите дистанцию!

Однажды, когда я слишком долго обдумывал прошедший 
сеанс с  пациентом (я  зациклился, сам того не  осознавая), 
у меня в голове что-то щелкнуло. Как будто лампочка заго-
релась. Я задался вопросом: что произойдет, если в воспита-
нии ребенка будет отсутствовать стабильность? Я взглянул 
на  пограничное расстройство с  точки зрения оперантного 
обусловливания. Что если детство человека с пограничным 
расстройством напоминало не  стабильный поток предска-
зуемой обратной связи, а игровой автомат, генерирующий 
случайные комбинации картинок, и он получал прерывистое 
подкрепление вместо стабильного? Я провел небольшое ис-
следование. Некоторые из наиболее часто встречающихся ха-
рактерных моментов в воспитании детей, страдающих впо-
следствии от пограничного расстройства, —  недостаточная 
материнская любовь, а также сексуальные домогательства 
и рукоприкладство6. Это подтверждалось на примере моих 
пациентов. В  их жизни с  избытком присутствовали прене-
брежение и насилие. Но какого рода пренебрежение? Когда 
я начал копать глубже, они рассказали мне, что иногда их 
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родители проявляли теплоту и любовь, а в остальное время 
вели себя ровно противоположным образом. И когда мама 
или папа приходили домой, дети не могли предугадать, соби-
раются ли они их обнять или ударить. Части головоломки 
начинали складываться вместе. А затем я, стоя у доски и об-
думывая поведение одного из пациентов после проведенного 
с ним сеанса, внезапно увидел картину целиком.

Симптомы моих пациентов и советы моих наставников на-
чали приобретать смысл. Возможно, «пограничники» не вы-
работали устойчивого самовосприятия, поскольку в их жизни 
не было предсказуемых правил взаимодействия. Это еще хуже, 
чем моя зависимость от Лэнса, так как их мозг был постоянно 
перегружен моделированиями и они все время пытались по-
нять, как добиться того, чтобы чувствовать себя любимыми 
или хотя бы живыми. Подобно крысам, нажимающим на ры-
чаги, или людям, размещающим всё новые посты в фейсбуке, 
они неосознанно искали способы вызвать очередной всплеск 
дофамина. Если мой сеанс с ними затягивался, они чувство-
вали себя особенными. Поведение. Вознаграждение. Если 
я проводил с ними дополнительный сеанс, так как «им это 
было действительно необходимо», они чувствовали себя осо-
бенными. Поведение. Вознаграждение. Наивный, я не знал, 
когда они будут «в состоянии кризиса», и мне приходилось 
решать на  лету, как лучше реагировать,  —  поэтому ни  па-
циенты, ни я сам не могли предсказать, как я себя поведу. 
Проще говоря, они хотели, чтобы кто-то (в данном случае я) 
их любил, имел с ними прочную связь и способствовал фор-
мированию у них стабильной картины мира. Они подсозна-
тельно пытались спровоцировать любое мое поведение, ко-
торое бы указывало на это. И если какие-то из моих действий 
были непоследовательны, они получали самое сильное под-
крепление. Сам того не понимая, я усугублял их состояние.
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Когда я взглянул на это по-новому —  сквозь призму обуче-
ния на основе вознаграждения —  мне стало легче понимать 
восприятие моих пациентов. Я мог даже проявлять по отноше-
нию к ним эмпатию. Так, например, один из отличительных 
признаков (ранее также сбивавший меня с толку) погранично-
го расстройства —  чрезмерная идеализация и обесценивание 
отношений. Парадокс? Сначала пациенты с восторгом расска-
зывали о своем новом знакомом, а всего несколько недель спу-
стя заносили его в «черный список». Стремясь к стабильности 
в жизни, они полностью бросали себя на алтарь зарождающих-
ся отношений, что, как правило, приносило удовлетворение 
обеим сторонам —  всем нравится внимание. Это позитивное 
чувство у другого человека начинало ослабевать по мере того, 
как он, скажем так, привыкал к нему. Чрезмерное внимание 
со стороны партнера с пограничным расстройством в какой-то 
момент открывало ему глаза, и он чувствовал, что начинает 
«задыхаться» в этих отношениях. Сомневаясь, нормальна ли 
такая настойчивость со стороны партнера, он немного отстра-
нялся от  него. Мой пациент, ощущая возрастающую неста-
бильность в отношениях, наоборот, начинал вести себя еще 
активнее: «О нет, я, кажется, сейчас потеряю еще одного близ-
кого человека, нужно отдать этим отношениям все, что в моих 
силах!» Это порождало обратный желаемому результат, так как 
партнер хотел как раз противоположного, приводило к разры-
ву отношений и очередной просьбе о дополнительном сеансе 
психотерапии, чтобы справиться с новым кризисом. У одной 
моей пациентки в качестве триггера выступило чувство поки-
нутости, которое она испытала, когда из семьи ушел ее отец. 
В итоге она сменила почти сто партнеров и мест работы, так 
как отчаянно стремилась к надежности.

Теперь я  перестал «идти по  минному полю» и  с  трудом 
добираться до  окончания очередного сеанса с  пациентом 
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и начал задавать вопросы. Я больше не пытался читать мало-
понятное и постоянно меняющееся руководство по лечению, 
а представлял себя на месте пациента, постоянно чувствую-
щего себя не  в  своей тарелке и  ищущего новый источник 
выработки дофамина, который принесет лишь временное 
облегчение. Мы смогли проникнуть в суть проблемы. Я пере-
стал ощущать внутренний конфликт и вину за то, что не про-
вожу со  своими пациентами-«пограничниками» дополни-
тельных сеансов. Мне стало ясно, что это принесет больше 
вреда, чем пользы, а в клятве Гиппократа, которую я произ-
нес, на этот счет говорится вполне определенно: прежде все-
го не навреди. Когда я начал применять этот подход в работе 
и учиться на полученном опыте, мне полегчало. Я мог помочь 
пациентам выработать более стабильное восприятие самих 
себя и картины мира. Первым делом мы ввели правило: все-
гда начинать и заканчивать сеансы вовремя, чтобы исклю-
чить прерывистое подкрепление, и это приводило к стабили-
зации процесса обучения и формирования привычек. Такой 
прием кажется до смешного простым, но на удивление эф-
фективным. Я  больше не  чувствовал себя солдатом «на пе-
редовой», состояние пациентов улучшилось. Я сотрудничал 
с ними не для того, чтобы справиться с их симптомами, а для 
того чтобы помочь им улучшить свою жизнь. Мы перешли 
от полумер к реальному решению проблем.

Возвращаясь к  концепции субъективных установок: 
я  не  исключал возможности, что обманываю себя, думая, 
что у  меня все отлично получается с  моими пациентами. 
Возможно, своим поведением они давали мне положитель-
ное подкрепление —  в данном случае не отказываясь от моих 
услуг и не уходя к другому врачу, —  пытаясь сделать мне при-
ятное (вознаграждение для обеих сторон). Чтобы убедить-
ся, что речь не идет о простой подмене одного подкрепления 
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другим, я разговаривал с коллегами и читал лекции об ана-
лизе пограничного расстройства с  точки зрения обучения 
на основе вознаграждения (у ученых и клиницистов отлично 
получается указывать на ошибки в теориях и методах лече-
ния). Этот подход не показался моим коллегам бредовой иде-
ей. Когда я обсуждал на планерках случаи своих пациентов, 
ординаторы благодарили меня за то, что я помог им «уйти с пе-
редовой», поскольку теперь стали лучше понимать, а значит, 
и лечить своих пациентов. А затем мы вместе с одним отваж-
ным старшим ординатором и несколькими коллегами по на-
учным исследованиям опубликовали коллегиально рецензи-
рованную статью (отличный способ продвижения своих идей 
в  широкие массы) под названием «Расчетная модель погра-
ничного расстройства личности: нарушение формирования 
представлений о себе и других на основе телесного опыта»7.

В статье мы предложили алгоритм объяснения симпто-
мов пограничного расстройства, который «мог бы принес-
ти пользу при лечении, направленном на лежащую в основе 
заболевания патофизиологию». Видя, что пограничное рас-
стройство развивается по предсказуемым правилам, мы раз-
работали методы его лечения. Эти принципы помогли нам 
точнее, чем раньше, выявить ключевые причины и  факто-
ры, способствующие его развитию. Так, например, измене-
ние характера обучения на основе вознаграждения приво-
дит к  значительному изменению субъективных установок 
«пограничников». Точно так же, как я не мог примириться 
с  употреблением Лэнсом допинга, несмотря на  очевидные 
доказательства у  меня перед глазами, люди, страдающие 
пограничным расстройством, особенно в эмоционально не-
уравновешенном состоянии, часто неверно интерпретируют 
действия и результаты этих действий (свои и окружающих 
людей). Подобные заблуждения, в  свою очередь, приводят 
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к  неспособности точно считывать психические состояния 
(как свои, так и окружающих людей). Наличием этого психо-
логического барьера можно объяснить, например, чрезмерное 
внимание, изливаемое «пограничниками» на людей, с кото-
рыми они начинают отношения. Такой сильный интерес им 
самим кажется оправданным, но другим людям —  явно ги-
пертрофированным и даже отталкивающим. И что же проис-
ходит, когда их партнер по романтическим отношениям начи-
нает отдаляться? Если моя базовая установка —  потребность 
в любви (внимании), я предполагаю, что и другой человек хо-
чет того же, и даю ему еще больше любви вместо того, чтобы 
немного отступиться и подумать о том, как он воспринимает 
эту ситуацию. А именно о том, что он, возможно, задыхается 
в этих отношениях. Иными словами, у людей с пограничным 
расстройством личности возникают трудности с обучением 
на  основе вознаграждения, им  сложно прогнозировать ре-
зультат межличностного взаимодействия. Как в случае с нар-
козависимостью, когда поиск наркотика отнимает у человека 
много времени и моральных сил, «пограничники», сами того 
не осознавая, могут искать внимания к себе как средства за-
полнить глубокое чувство пустоты. Им регулярно необходи-
мы кратковременно действующие «впрыски» дофамина.

Как мы рассматривали ранее, трудности в обучении тако-
го типа не ведут ни к чему хорошему. В результате человек те-
ряет время и не достигает цели, хотя стремится к стабильно-
сти в отношениях и в жизни в целом. Усильте эту тенденцию 
в десять раз —  и в результате вы получите личностные чер-
ты, которые попадают в разряд патологии, включая эмоцио-
нальную лабильность (то есть частое наступление кризисов, 
воспринимающихся пациентом как конец света) —  еще один 
характерный признак пограничного расстройства. Люди с та-
ким типом личности измучены постоянным лихорадочным 



118 ДОФАМИНОВОЕ БЛАЖЕНСТВО

поиском. И все из-за того, что простой процесс обучения по-
шел не так.

Возвращаемся в середину спектра
Приведенный выше анализ личностей с крайними вариан-
тами обучения на  основе вознаграждения, приводящими 
к формированию чрезмерного или недостаточного чувства 
собственной значимости, помогает лучше понять и  осмыс-
лить человеческую природу. Знание того, что мы постоян-
но осуществляем мысленное модулирование, весьма полез-
но. Мы можем использовать эту информацию для осознания 
своих моделей, чтобы они не  слишком часто вводили нас 
в заблуждение или не заставляли зацикливаться на чем-то 
и  чтобы мы, следовательно, смогли сэкономить время и силы.

Понимание того, как действуют наши субъективные уста-
новки, способно помочь нам вернуть модели в нужное русло, 
когда они выбиваются из  него. И  теперь у  нас есть возмож-
ность более четко понимать, откуда эти установки берутся. 
А именно —  примерно из середины спектра, на одном конце 
которого находится кинозвезда, думающая «посмотрите, как 
я великолепна», а на другом —  отвергнутая актриса, сидящая 
за кулисами и плетущая интриги, чтобы оказаться перед ка-
мерой. Поиск внимания, подкрепления или любого другого 
типа обожания может вызвать у нас состояние зависимости, 
которое подпитывается нашими субъективными установка-
ми, а затем само еще больше укрепляет эти установки. Если 
мы просто поймем, в чем наши взгляды субъективны, это ста-
нет началом процесса постепенного снятия «очков», искажаю-
щих наш взгляд на мир. Осмысление того, как и когда наши 
субъективные установки перестают правильно функциониро-
вать, может стать первым шагом к их обновлению.
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Как я упоминал ранее, способность использовать инфор-
мацию о  субъективных установках с  целью улучшить соб-
ственную жизнь начинается с работы со своим «компасом 
стресса», который помогает нам анализировать свои дей-
ствия. В  главе 2 мы рассмотрели, каким образом социаль-
ные сети содействуют нашему зацикливанию на самих себе. 
И все же технологии только начинают приближаться к тому, 
что мы сами как социальные существа делали на протяже-
нии тысячелетий. Например, что мы чувствуем в тот момент, 
когда кто-то нам льстит? Не содержит ли возникающее при 
этом теплое чувство элемент приятного волнения? Разве мы 
не радуемся этому и не стремимся к большему? А что про-
исходит, когда мы постоянно тешим чье-то эго, как я неосо-
знанно делал при общении с моим коллегой? Что от этого 
получает он или она и что получаем мы сами? Я-то уж точно 
получал наказание за свое незнание в виде необходимости 
снова и снова выслушивать «мистера Совершенство».

Более ясное понимание подобных ситуаций заставляет нас 
оглянуться и проверить свой «компас стресса»: мы поддержи-
ваем постоянный душевный дискомфорт (наш собственный 
и других людей) в силу привычки или потому, что это кажет-
ся самым легким вариантом действий на данный момент? 
Было  бы полезно остановиться и  взглянуть на  ситуацию 
со стороны, чтобы тщательно ее проанализировать: не про-
исходит ли так, что мы не можем правильно сориентировать-
ся по своему «компасу» из-за собственных установок и пред-
рассудков? Поможет ли нам это понимание найти лучший 
путь, чтобы двигаться дальше и перестать подпитывать свое 
эго? Иногда возможности для улучшения ситуации не столь 
очевидны, поскольку мы очень сильно привыкли к ее повто-
рению. Курт Воннегут в своем романе «Фокус-покус» писал: 
«То, что мы сами считаем себя великолепными, не означает, 
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что мы такие и есть на самом деле». Иногда необходимо ана-
лизировать и даже ставить под сомнение наше самовосприя-
тие. Иногда мы нуждаемся в том, чтобы нам указали на наши 
недостатки или достоинства. В этом случае наша задача —  
научиться быть благодарными тому, кто это сделал, и доб-
рожелательно воспринимать его оценку вместо того, чтобы 
уклоняться от  конструктивной критики, либо, словно лич-
ности с другого конца спектра, быть неспособными принять 
правдивый комплимент. Обратная связь отражает процесс 
нашего обучения. А  иногда мы можем выработать навык 
доброжелательно указывать на то же самое другим людям —  
или, по крайней мере, начать с того, чтобы все время держать 
в голове фразу: «Внимание! Не подпитывай эго».



Глава 4

Зависимость 
от отвлекающих 

факторов
Продуманные уловки по отвлечению 
масс приводят к  формированию де-
шевого сборища зависимых и  зани-
мающихся самолечением нарциссов.

Корнел Уэст

Подростки рассуждают об идее привле-
чения «полного внимания» друг друга. 
Они выросли в среде, где культивирует-
ся отвлечение внимания. Они помнят, 
как родители качали их, когда они 
были маленькими, на качелях, уткнув-
шись в  свои мобильные телефоны. 
Сейчас их родители набирают сообще-
ния за семейным ужином и не подни-
мают глаз от своих смартфонов, когда 
приходят забирать их из школы.

Шерри Теркл

Бывало ли, что вы останавливались ночью на  светофоре 
и,  заглядывая в  стоящие рядом автомобили, видели, что 
люди, которые в них находятся, уткнулись в свои излучаю-
щие жутковатое бело-голубое свечение гаджеты? Бывало ли, 
что на работе в разгар выполнения проекта у вас внезапно 
возникало острое желание в очередной раз проверить свою 
электронную почту?
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Примерно раз в месяц я вижу очередную статью-мнение 
в New York Times (моя слабость), написанную кем-то зависимым 
от  высокотехнологичных устройств. Эти статьи больше напо-
минают исповеди. Люди пишут, что не могут нормально рабо-
тать, что их личная жизнь пошла прахом. Что же делать? Они 
берут паузу в использовании гаджетов, но проходит несколько 
недель —  и вуаля! Они с трудом могут прочесть за раз больше 
одного абзаца в книге, которая лежит на их прикроватной тум-
бочке с прошлого года. Действительно ли дела настолько плохи?

Давайте оценим степень своей зависимости с  помощью 
приведенного ниже краткого опросника. Под Х в  нем под-
разумевается ваш мобильный телефон. Отметьте галочкой 
каждое утверждение, которое вы можете отнести к себе.

 — Обычно вы используете Х дольше, чем планировали.

 — Вы хотели сократить или прекратить использование Х, 
но не смогли этого сделать.

 — Вы тратите много времени, используя Х и после этого 
приходя в себя.

 — Вы испытываете тягу к Х и приступы острого желания 
в него заглянуть.

 — Использование Х мешает вам справляться со  своими 
обязанностями на работе, дома или в школе.

 — Вы продолжаете пользоваться Х, даже если это служит 
причиной возникновения проблем в отношениях с дру-
гими людьми.

 — Вы пропускаете важные социальные, рабочие и досуго-
вые мероприятия из-за использования Х.

 — Вы заглядываете в Х снова и снова, даже если при этом 
подвергаете себя опасности.
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 — Вы продолжаете пользоваться Х, даже если знаете о на-
личии у себя физической или психологической пробле-
мы, которая могла быть вызвана или усугублена этим.

 — У вас есть потребность все чаще и дольше использовать Х, 
чтобы достичь желаемого эффекта (привыкание).

 — У вас появились симптомы «ломки», которые исчезают, 
когда вы проводите время за просматриванием Х.

Поставьте себе по  баллу за  каждый отмеченный пункт. 
Общее количество баллов показывает степень зависимости 
от  смартфона: легкая (2–3 балла), умеренная (4–5 баллов) 
или серьезная (6–7 баллов).

Вспомните определение зависимости, данное в  главе 1: 
«пристрастие к  чему-либо, несмотря на  неблагоприятные 
последствия». Приведенный выше тест размещен в  «Руко-
водстве по  диагностике и  статистическому учету психиче-
ских расстройств» и служит нам с коллегами для диагности-
ки расстройств, вызванных употреблением психоактивных 
веществ, и выявления степени их серьезности.

Какой результат вы получили? Появились  ли у  вас те  же 
мысли, что и  у  половины участников опроса, проведенного 
Институтом Гэллапа в 2016 году, сообщивших, что проверяют 
свои сотовые телефоны несколько раз в час или чаще: «Ничего 
страшного, у меня всего лишь легкая зависимость», «Зависи-
мость от мобильного телефона никому не приносит вреда»?

Не важно, что вы сейчас думаете по этому поводу. Но ведь 
вы согласны с  тем, что безопасность наших детей вхо-
дит в  число наших главных обязанностей? Отлично. Бен 
Уорсен в  своей статье, опубликованной в  2012  году в  Wall 
Street Journal, отметил, что уровень детского травматиз-
ма стабильно снижался начиная с  1970-х годов благодаря 
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существенному усовершенствованию игровых площадок, 
установке детских барьеров и т. п.1 Однако согласно данным 
Центров по  контролю и  профилактике заболеваний США 
(Centers for Disease Control and Prevention, CDC), количество 
несмертельных травм среди детей в возрасте до пяти лет воз-
росло на 12% в период с 2007 по 2010 год. Айфоны появились 
на рынке в 2007 году, а к 2010-му количество американцев, 
имеющих смартфон, возросло в 10 раз. Можно ли считать эти 
факты простым совпадением? Помните: наш мозг любит со-
здавать ассоциации между явлениями, и  корреляция еще 
не означает причинно-следственной связи.

В 2014 году Крейг Паллсон опубликовал статью под назва-
нием «Ай, болит! Смартфоны и детский травматизм»2. Он взял 
данные CDC о несмертельных непреднамеренных травмах де-
тей в возрасте до пяти лет за период с 2007 по 2012 год. На ос-
нове этих данных он выдвинул разумное предположение: по-
скольку в то время айфоны были доступны только через AT&T 
и их 3G-сеть увеличила свое покрытие, можно проанализиро-
вать, действительно ли более активное использование айфо-
нов стало косвенной причиной роста травматизма среди детей. 
Опираясь на статистику, предоставляемую национальными 
больницами, Паллсон сумел выяснить, находились ли меди-
цинские учреждения, куда поступали травмированные дети, 
«в зоне охвата 3G на  момент получения ребенком травмы». 
И вот что он обнаружил: уровень травматизма среди детей 
младше пяти лет (то есть тех, кто больше всего рискует из-за 
отсутствия должного родительского надзора) возрастал, когда 
территория входила в зону покрытия 3G. Данный факт позво-
ляет предположить наличие непрямой, но тем не менее явной 
причинно-следственной связи между травмами и использова-
нием смартфонов. Это не исчерпывающее доказательство, од-
нако определенно подталкивает к более глубокому анализу.
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В статье Уорсена приводился пример, когда один мужчина 
гулял с полуторагодовалым сыном и одновременно перепи-
сывался с женой. Когда он поднял глаза от телефона, то уви-
дел, что его сынишка оказался среди дерущихся на  ули-
це людей, которых разнимал полицейский и которые едва 
не растоптали ребенка.

Мы слышали истории и видели видеоролики на YouTube 
о том, как люди, погруженные в свои смартфоны, выходили 
на проезжую часть или шагали с пирса прямо в море. Поэто-
му, наверное, нет ничего удивительного в том, что в одном 
из отчетов за 2013 год было указано, что уровень связанного 
с использованием мобильных телефонов травматизма среди 
пешеходов увеличился более чем в три раза за период с 2007 
по 2010 год3. А за первые шесть месяцев 2015 года количество 
смертельных случаев среди пешеходов возросло на 10%, что, 
согласно отчету, стало крупнейшим приростом за последние 
40 лет 4. Несколько лет назад в городе Нью-Хейвен на пеше-
ходных переходах вокруг кампуса Йельского университета 
сделали надписи большими желтыми буквами: «ПОДНИМИ-
ТЕ ГЛАЗА» (похожие меры предприняли и в Нью-Йорке). По-
чему это было сделано? Потому что сейчас снижены стандар-
ты для приема студентов в вузы (что вряд ли) или потому что 
молодые люди забывают об элементарных навыках выжива-
ния, зачарованные своими телефонами?

Как же мы так отвлеклись?
Учитывая то, что обучение на основе вознаграждения породи-
ло селективное преимущество при выживании (мы научились 
запоминать, где искать пищу и как избегать опасности), воз-
никает вопрос: как получилось, что высокие технологии ока-
зывают на нас обратное действие —  подвергают опасности?
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В главе 2 я рассказал, как определенные технические фак-
торы обеспечивают возможности для обучения на  основе 
вознаграждения, связанного с  нами самими (мгновенный 
доступ, быстрое получение вознаграждения и т. д.).

В главе 3 я кратко упоминал, что Вольфрам Шульц провел 
серию прорывных экспериментов, показывающих, что если 
обезьянам дать вознаграждение (немного сока) за  опреде-
ленное поведение, центр удовольствия в их мозгу получит 
«впрыск» дофамина. Реакция нейронов на поступление дофа-
мина называется «фазовый импульс», поскольку она не про-
исходит непрерывно. Со  временем активируемые дофами-
ном нейроны прекращают производить такие импульсы, 
возвращаясь к низкому уровню постоянной (на профессио-
нальном языке —  тонической) активизации при получении 
вознаграждения. Как в настоящее время считают нейробио-
логи, фазовые импульсы помогают нам научиться ассоции-
ровать поведение с вознаграждением.

Вот здесь-то и происходит самое интересное. Поскольку 
поведение и вознаграждение связаны между собой, дофами-
новые нейроны изменяют свой механизм фазовых импуль-
сов, чтобы реагировать на  стимулы, обещающие вознагра-
ждение. Давайте добавим к этой картине обучения на основе 
вознаграждения триггер. Мы видим человека, курящего си-
гарету, и внезапно сами ощущаем острое желание закурить. 
Мы чувствуем запах свежей выпечки, и наш рот наполняется 
слюной в предвкушении вкусной еды. Мы видим, как к нам 
приближается человек, недавно накричавший на нас, и не-
медленно начинаем искать возможность избежать встречи 
с  ним. Это простые сигналы окружающей среды, которые 
мы научились ассоциировать с  поведением, приносящим 
вознаграждение. Ведь мы  же не  съели булочку и  не  всту-
пили в конфликт со своим врагом. Наш мозг прогнозирует, 
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что произойдет дальше. Я вижу, как мои пациенты начина-
ют нервничать и беспокойно ерзать в кресле, чувствуя при-
ближение очередного приступа тяги к тому, от чего они за-
висимы. Иногда они получают небольшие триггеры у меня 
в кабинете, просто вспоминая свое последнее употребление. 
Достаточно лишь воспоминания об  этом, чтобы в  их орга-
низме снова началась выработка дофамина. Просмотр филь-
ма, в котором демонстрируется употребление наркотика, мо-
жет привести их в состояние поиска, которое будет длиться 
до тех пор, пока они не «почешут» эту рану посредством упо-
требления (если только они не владеют психологическими 
приемами, необходимыми, чтобы «оседлать волну» своего 
желания).

Интересно, что дофаминовые нейроны не только застав-
ляют мозг начать прогнозировать под воздействием тригге-
ра, но и активизируются в тех случаях, когда мы получаем 
неожиданное вознаграждение. Это может показаться запу-
танным. Почему наш мозг активизируется и при ожидании 
вознаграждения, и когда происходит что-то неожиданное? 
Вернемся к примеру «Я умен» из главы 3. Впервые получив 
пятерку на экзамене и придя домой из школы, мы не знаем, 
как отреагируют родители, поскольку еще ни разу не были 
в такой ситуации. Мы отдаем дневник родителям в ожида-
нии дальнейшего развития событий. Наш мозг не знает, ка-
кой прогноз ему сделать, поскольку это для него неизведан-
ная территория. Когда мы получаем родительскую похвалу, 
в мозге происходит большой фазовый выброс дофамина, что 
впоследствии запускает весь рассмотренный ранее процесс 
обучения на основе вознаграждения и формирования при-
вычек. То же самое происходит, когда мы впервые приносим 
домой тройку («что они подумают?!») и так далее —  до тех пор 
пока процессы окружающего мира не станут для нас более 
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ясными. Если моя подруга Сьюзи постучит в дверь и позовет 
меня на детский праздник, я буду предвкушать веселье, жду-
щее меня впереди. Если же она придет ко мне домой и вне-
запно разразится тирадой о том, какой я плохой друг, моя 
дофаминовая система, не получив ожидаемого, дойдет до бе-
лого каления. В следующий раз, когда я увижу Сьюзи, скорее 
всего, я буду с ней настороже больше, чем обычно, посколь-
ку не буду уверен в характере нашего предстоящего взаимо-
действия. Понятно, какие преимущества для выживания это 
дает: полезно уметь прогнозировать, кому можно доверять, 
а  кому нельзя. Вообще говоря, хорошо, что у  нас имеются 
нейтральные инструменты для создания резервуара доверия.

Какое все это имеет отношение к привычке отвлекаться 
на смартфон? То, что мы знаем об обучении на основе воз-
награждения, помогает понять, каким образом мы втягива-
емся в ненормальное (я бы даже назвал это зависимостью) 
использование гаджетов. Зная, что предвкушение стимули-
рует выработку дофамина, коммерческие компании застав-
ляют нас просматривать их рекламу или загружать их при-
ложения. Рассмотрим хороший пример предвкушения. Ниже 
приведены три заголовка с главной страницы веб-сайта CNN. 
«Штурмовики “Звездных войн”: в чем их посыл?», «Консью-
меризм среди подростков и наносимый им вред» и «За что 
Путин похвалил Трампа». Эти заголовки сформулированы 
не как сообщения, основанные на фактах (например, Путин 
похвалил Трампа за «энергичность» и «талант»), а как при-
манки, благодаря которым у нас «слюнки текут» от предвку-
шения. Эти приманки должны возбудить наш интерес и вы-
звать импульсы дофаминовых нейронов, чтобы мы кликнули 
на ссылку и прочли статью. Неудивительно, что такие при-
влекающие внимание заголовки называют «кликбейтами», 
то есть «клик-наживками».
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А что  же насчет проверки электронной почты и  обмена 
сообщениями? В наших компьютерах и телефонах имеется 
возможность подачи звукового сигнала при получении но-
вого электронного письма —  это push-уведомления. Как за-
мечательно! Мы, конечно, не хотели бы пропустить важное 
письмо от начальника, не так ли? Мгновенные сообщения? 
Еще лучше. Теперь мне не нужно тратить время на откры-
тие почтового ящика —  я сразу вижу поступившее сообще-
ние. Твиттер? Ограничение объема сообщений в твиттере 
140 знаками неслучайно: сообщения такого размера мы про-
сматриваем автоматически. Вот здесь-то и проявляется эле-
мент непредсказуемости: каждый раз, когда мы неожиданно 
слышим звонок, писк или другой звуковой сигнал, в нашем 
мозгу происходит выброс дофамина. Как упоминалось в пре-
дыдущих главах, прерывистое подкрепление ведет к макси-
мально эффективному закреплению результата обучения. 
Настраивая получение сигналов о поступлении новых элек-
тронных писем или текстовых сообщений, чтобы всегда быть 
на связи, мы тренируем себя, как собак Павлова, у которых 
выделялась слюна в предвкушении получения пищи, когда 
они слышали звонок колокольчика.

Позвольте объяснить. Данный раздел, посвященный по-
тенциальным опасностям коммуникационных техноло-
гий,  —  это не  проповедь луддита. Я  предпочитаю элек-
тронную почту службе доставки Pony Express или почтовым 
голубям. Часто при помощи текстового сообщения можно 
получить ответ на свой вопрос быстрее, чем посредством те-
лефонного звонка. Гаджеты могут сделать нашу жизнь более 
эффективной и потенциально более продуктивной. Я соеди-
няю механизм работы нашего мозга и современные возмож-
ности высокотехнологичных устройств, чтобы получить бо-
лее ясную картину того, откуда в нашем поведении берется 
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склонность отвлекаться. Давайте теперь соединим в единое 
целое эту информацию и то, что нам известно о мысленном 
моделировании.

Мысленные модели выходят 
из-под контроля

В главе 3 мы рассматривали эволюцию мысленного модели-
рования как способа прогнозировать потенциальный исход 
своих действий в целях улучшения процесса принятия реше-
ний при наличии множества переменных. Если над нами до-
влеют наши субъективные установки, мы видим мир таким, 
каким хотим или ожидаем его видеть, —  эти мысленные мо-
дели работают не  слишком хорошо. Они пытаются найти 
«правильное» решение или, по крайней мере, такое, которое 
вписывается в нашу картину мира. Это, несомненно, вознаг-
раждение: вы симулировали то, как лучше подойти к началь-
нику с просьбой о повышении, а затем при встрече с ним все 
пошло как раз так, как вы себе представляли. Однако иногда 
эти же типы мысленного моделирования затмеваются систе-
мой вознаграждения, что побуждает нас находиться «где-то 
в другом месте» в то время, когда мы должны присматривать 
за детьми или качественно выполнять свою работу, чтобы нас 
повысили. Да, я говорю о витании в облаках.

Витание в облаках —  отличный пример того, как наше вни-
мание ускользает от выполнения текущей задачи. Допустим, 
мы сидим на трибуне стадиона, на котором наш ребенок тре-
нируется играть в футбол. Все дети собрались на одном кон-
це площадки, ничего особенно интересного не происходит. 
Внезапно у нас в голове всплывает мысль о семейном отды-
хе, намеченном на следующий месяц, и мы начинаем мыс-
ленно организовывать эту поездку. Или представляем себе, 
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что сидим на теплом песке, обдуваемые океанским бризом, 
с любимой книгой и освежающим напитком в руках, а дети 
в это время играют в воде (да, конечно, мы присматриваем 
за ними!). Только что мы находились на футбольной площад-
ке, а секунду спустя мы уже за тысячу миль отсюда.

Что плохого в  витании в  облаках? Абсолютно ничего, 
не правда ли? Если мы витаем в облаках, планируя что-то, 
значит, мы делаем несколько дел одновременно, решая важ-
ную задачу. Если в итоге мы мысленно оказываемся на пля-
же, значит, мы (также мысленно) получаем витамин D от во-
ображаемого солнца. Это, несомненно, очень приятно!

А что мы теряем? Давайте подробнее рассмотрим пример 
с мысленным составлением списка дел при планировании от-
пуска или какого-то другого мероприятия. Итак, мы состав-
ляем в  своей голове список. Это может привести к  другой 
мысли, например: «О боже, мне еще столько надо сделать для 
организации этой поездки!» или «Надеюсь, я ничего не за-
был». В конце концов мы перестаем витать в облаках и воз-
вращаем свое внимание к футбольной тренировке, но список 
дел остается незавершенным, так как поездка состоится еще 
очень нескоро. Поэтому мы повторяем этот процесс на сле-
дующей неделе. С  точки зрения ориентации на  стресс по-
могает ли такое моделирование избавиться от чувства дис-
комфорта? Обычно нет. На  самом деле оно способно даже 
ухудшить состояние дел.

В 2010 году Мэтт Киллингсворт и Дэн Гилберт провели ис-
следование с целью узнать, что происходит, когда наши мыс-
ли блуждают, или витают, в облаках (на профессиональном 
языке это называется «мыслями, независимыми от внешних 
стимулов»)5. Используя айфоны, они попросили около 2200 
случайным образом отобранных людей ответить на  вопро-
сы о том, как проходил их день. Вопросы были такие: «Что вы 
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делаете прямо сейчас?», «Думаете ли вы о чем-то, не связан-
ном с вашим текущим занятием?» и «Как вы себя чувствуете 
прямо сейчас?» (Возможные варианты ответов варьировались 
от «очень плохо» до «очень хорошо».) Как вы думаете, сколько 
людей призналось в витании в облаках? Готовы услышать от-
вет? Почти в 50% случаев люди отвечали, что они не думают 
о задаче, которую выполняют в данный момент. Это полови-
на времени бодрствования! А вот ключевой, противоречащий 
интуиции вывод: когда исследователи начали оценивать кор-
реляцию между ощущением счастья и состоянием отвлечен-
ности от текущей задачи, оказалось, что люди в среднем менее 
счастливы в те моменты, когда их мозг «блуждает». Результат 
исследования гласил: «Человеческий мозг —  это блуждающий 
мозг, а блуждающий мозг —  это несчастный мозг».

Как такое может быть? Ведь мысли об  отдыхе на  Гавай-
ях вызывают приятное чувство —  вспомните о выбросе до-
фамина в момент предвкушения будущих событий! В сред-
нем у людей, витающих в облаках и думающих о приятных 
событиях, уровень счастья был таким же, как если бы они 
не отвлекались от текущей задачи, при этом не важно, какой 
именно была задача. Однако если мы объединим эти пока-
затели с блуждающими мыслями о нейтральных или непри-
ятных вещах, которые, что неудивительно, коррелировали 
с  более низким уровнем счастья, то получим «несчастный 
мозг» в  соответствии с  выводом, к  которому пришли Кил-
лингсворт и Гилберт. Сколько мы слышали песен и читали 
высказываний о  том, что жизнь проходит мимо, пока мы 
строим планы? Витая в облаках, мы можем не только загнать 
себя в ненужное состояние беспокойства или возбуждения, 
но и пропустить футбольный матч.

Итак, наш мозг настроен на  формирование ассоциаций 
между чувствами и  событиями: например, Гавайи  —  это 
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здорово. За предвкушение будущих событий мы получаем 
вознаграждение в  виде выброса дофамина. Проблемы воз-
никают, когда все это сходится воедино: будучи не в состоя-
нии должным образом (или вообще хоть как-то) контролиро-
вать свои мысли —  приятные или неприятные, —  мы в конце 
концов погружаемся в размышления о радостных или удру-
чающих вещах, отвлекающие нас от происходящего прямо 
сейчас, будь то несущийся на нас автомобиль или забитый 
нашим ребенком первый гол. Что же мы можем сделать?

Старый добрый самоконтроль 
(или его отсутствие)

В популярном фильме «Шоколад» (2000) действие происхо-
дит в тихом провинциальном французском городке во время 
Великого поста. Набожные жители много времени проводят 
в церкви, слушая проповеди, цель которых —  вызвать у них 
чувство вины по поводу их «грешной» жизни, грешной даже 
в том случае, если они отказываются от повседневных слабо-
стей, таких как шоколад. Затем в город приезжает главная ге-
роиня, Виенн (ее играет Жюльет Бинош), принесенная север-
ным ветром и одетая в красный плащ с капюшоном (словно 
сам дьявол!). Она открывает шоколадную мастерскую, и тут 
такое начинается! В оставшейся части фильма происходит 
борьба между праведным самоконтролем и грешным пота-
канием слабостям, при этом шоколад становится «козлом от-
пущения».

Свой «шоколад» есть у любого из нас. Каждый время от вре-
мени поддается вызывающим чувство вины удовольствиям 
(излишествам, порокам), желание уступить которым в наши 
лучшие дни мы способны контролировать. Если мы чувству-
ем порыв достать смартфон, чтобы проверить электронную 
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почту во  время футбольной тренировки нашего ребенка, 
в  дело вмешивается голос добродетельного ангела внутри 
нас: «Ты же знаешь, что должен наблюдать за своим ребен-
ком». Находясь за рулем автомобиля и услышав звук посту-
пившего на телефон сообщения, вы хотите немедленно по-
смотреть, кто его прислал, но тот же голос в вашей голове 
говорит: «Вспомни о том, что ты слышал по радио: писать 
сообщения за рулем опаснее, чем водить в пьяном виде!» Мы 
благодарим заботливых ангелов, которые помогают нам уча-
ствовать в жизни наших детей и не спровоцировать автомо-
бильную аварию.

Вы уже знаете: то, что мы делаем, прислушиваясь к своему 
внутреннему ангелу, это старый добрый самоконтроль. Уче-
ные называют его когнитивным контролем: мы используем 
когнитивную функцию мозга для контроля над собственным 
поведением. В рамках таких методов лечения, как когнитив-
но-бихевиоральная терапия, данный тип контроля применя-
ется для работы с рядом расстройств, включая депрессию и за-
висимости. Некоторые люди, например моя хорошая подруга 
Эмили, — прекрасные образцы владения когнитивным кон-
тролем. После рождения своего первого ребенка Эмили веси-
ла на тринадцать килограмм больше, чем до беременности. 
Она подсчитала количество калорий, которые ей можно упо-
треблять каждый день, чтобы сбросить лишний вес в течение 
пяти месяцев. Она просто распределяла «разрешенное» ко-
личество калорий на целый день с поправкой на физические 
упражнения, чтобы не выходить за пределы установленного 
лимита. И опля —  вернулась к прежнему весу, как и заплани-
ровала. То же самое она сделала после рождения второго ре-
бенка, сбросив семь килограмм за два месяца.

Для тех, кто сейчас восклицает: «Это несправедливо!» или 
«Я пытался так сделать, но у меня ничего не вышло», хочу 
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сказать, что Эмили, помимо других ее замечательных ка-
честв, имеет характер Спока из «Звездного пути», когда речь 
заходит о  самоконтроле. Она очень логично мыслит, тща-
тельно все продумывает и  выполняет намеченное, не  по-
падаясь в эмоциональные ловушки из серии «это слишком 
трудно, я не смогу этого сделать». Спок прославился своим 
умением помогать капитану Кирку успокоиться, когда тот 
заводился по какому-нибудь поводу. Когда Кирк собирался 
направить звездолет «Энтерпрайз» по маршруту, явно суля-
щему катастрофу, Спок смотрел на него с непроницаемым 
выражением лица и замечал: «Абсолютно нелогично, капи-
тан». Так и Эмили просто усмиряла свои порывы наесться до-
сыта и дожидалась следующего дня, чтобы снова приступить 
к расходованию намеченного лимита калорий.

Нейробиологи только сейчас начинают понимать, какие 
именно связи в  мозгу помогают поддерживать баланс ме-
жду «Споком», то есть рациональной частью нашего разума, 
и  «капитаном Кирком», то  есть порывистой и  порой ирра-
циональной гранью нашей натуры. Даниэль Канеман, автор 
книги «Думай медленно… решай быстро» *, в 2002 году полу-
чил Нобелевскую премию по экономике за свои разработки 
в этой области. Канеман и другие ученые описали два вида 
мышления, обозначив их как Система 1 и Система 2.

Система 1 представляет собой более примитивную, эмо-
циональную сферу. Подобно капитану Кирку, она реагиру-
ет быстро, опираясь на импульсы и эмоции. Участки мозга, 
связанные с этой системой, включают срединные структуры, 
такие как медиальная (что означает «расположенная посере-
дине») префронтальная кора и кора задней части поясной из-
вилины. Эти зоны всегда активизируются, когда происходит 

 * Канеман Д. Думай медленно… решай быстро.  М.: АСТ, 2016.
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что-то связанное с нами, —  например, когда мы думаем о са-
мих себе, витаем в  облаках или испытываем тягу к  чему-
либо6. Система 1 отвечает за порывы и импульсы, которые 
можно обозначить фразой «я хочу», а также за интуитивные 
ощущения (моментальные впечатления). Канеман называет 
это «быстрым» мышлением.

Система 2, связанная с наиболее поздно сформировавшей-
ся частью мозга, отвечает за наши способности более высоко-
го уровня, которые являются уникальными и отличают нас 
от животных. Эти функции включают в себя планирование, 
логическое рассуждение и самоконтроль.

Система 1: медиальная префрон-
тальная кора (слева) и кора зад-
ней части поясной извилины 
(справа) — срединные структуры 
мозга, которые являются частью 
системы участков мозга, вовле-
ченных в самонаправленные, им-
пульсивные реакции

Участки мозга в  составе этой системы включают в  себя 
дорсолатеральную префронтальную кору7. Если мозг вулкан-
ца можно сопоставить с человеческим мозгом, то дорсолате-
ральная префронтальная кора Спока функционирует подоб-
но товарному поезду —  медленно и стабильно, удерживая его 
на верном пути. Мы можем представить себе Систему 2 как 
источник мыслей вроде «не важно, чего я хочу, нужно делать 
то, что должно быть сделано».

Граф де  Рейно, популярный мэр из  фильма «Шоколад», 
является образцом самоконтроля: он не  позволяет себе 
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наслаждаться вкусной пищей (круассанами, чаем и кофе —  
он пьет только горячую воду с лимоном) и не допускает неже-
лательных мыслей о своей секретарше Каролине. Моя подру-
га Эмили и Спок гордились бы им! По мере развития сюжета 
фильма конфликт между собственным «я» графа и его само-
контролем становится все сильнее. Иногда он переходит в яв-
ную борьбу, однако сила воли графа всегда побеждает, хоть 
это и дается ему с большим трудом.

В ночь перед Пасхой граф с ошеломлением видит, как Ка-
ролина (тоже образец самоконтроля) выходит из  шоколад-
ной мастерской. Убежденный в том, что Виенн и ее шоколад 
разрушают его образцовый город, граф теряет самооблада-
ние, врывается в  магазин и  начинает крушить гедонисти-
ческие и  декадентские фигуры, выставленные в  витрине. 
В какой-то момент на его губы попадает капля шоколадного 
крема. Граф, полностью утратив самоконтроль, начинает по-
глощать шоколад. Хотя мало кто из нас грабит шоколадные 
магазины, признайтесь: ведь многие могут запросто умять 
большую пачку любимого мороженого за один присест?

Дорсолатеральная 
префронтальная кора

Система 2: дорсолате-
ральная префронталь-
ная кора — боковая 
структура мозга, осуще-
ствляющая когнитив-
ный контроль

Что же произошло с мэром (и происходит с большинством 
из нас, если мы не такие, как Эмили или Спок)? Будучи связа-
на с самым молодым участком мозга, Система 2 подобна лю-
бому новому члену какой-либо группы или организации: ее 
голос имеет наименьший вес. Поэтому когда мы находимся 
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в состоянии стресса или упадка сил, догадайтесь, какая часть 
мозга перестает функционировать первой? Правильно, Си-
стема 2. Эми Арнстен, нейробиолог из  Йельского универ-
ситета, выразила это следующим образом: «Даже довольно 
мягкий приступ острого неконтролируемого стресса может 
вызвать быстрое и  значительное снижение когнитивных 
способностей префронтальной коры мозга»8. Иными слова-
ми, в повседневной жизни даже небольшой эмоциональный 
толчок выбьет нас из колеи.

Психолог Рой Баумайстер, вероятно с иронией, называет 
эту стрессовую реакцию «истощение эго». Подобно автомо-
билю, в  бензобаке которого заканчивается горючее, силы 
воли в нашем «баке» самоконтроля с трудом хватает на весь 
день. Научно-исследовательская группа Баумайстера об-
наружила, что среди множества различных типов поведе-
ния «истощение ресурсов» (это как раз та  ситуация, когда 
в «баке» заканчивается «топливо») непосредственно влияло 
на неспособность противостоять сильному желанию.

В одном из экспериментов группа Баумайстера использо-
вала смартфоны, чтобы отследить поведение людей и силу 
их желания, возникающего при различных искушениях, 
включая социальные контакты и секс9. Телефон в неожидан-
ный момент спрашивал их: испытывают ли они желание пря-
мо сейчас? в течение последнего получаса? Затем участники 
оценивали силу желания и то, мешало ли оно им выполнять 
дела и смогли они ему противостоять или нет. Ученые при-
шли к следующему выводу: чем чаще участники испытывали 
желание и чем меньше времени прошло с момента предыду-
щего приступа, тем менее успешно им удавалось противо-
стоять следующей атаке желания. Мэр из фильма «Шоколад» 
сталкивался с искушением все чаще и чаще, и каждый раз он 
вынужден был понемногу расходовать «топливо» из своего 
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«бензобака». И  обратите внимание, в  какой момент он со-
рвался: вечером, после того как днем решал важную пробле-
му города. Его «бензобак» был пуст. Команда Баумайстера 
обнаружила, что, несмотря на попытки самоконтроля, люди 
все равно пользовались соцсетями. Возможно, это уже не так 
удивительно теперь, когда мы лучше понимаем, какую силь-
ную зависимость могут вызывать отвлекающие нас гаджеты.

Есть ли надежда для большинства из нас —  тех, у кого не-
достаточно развита Система 2? Таким людям Арнстен реко-
мендует держать «бензобак» Системы 2 полным. Помощь 
в этом могут оказать простые вещи: хороший сон, питание, 
избегание стрессовых ситуаций.

Мы не  можем силой мысли создать благополучие, и  по-
падание в  ловушку планирования и  других вариантов ви-
тания в облаках, как правило, увеличивает уровень стресса 
и порож дает чувство оторванности от действительности. По-
этому понимание механизмов действия этих процессов в на-
шем воображении и в реальной жизни может стать первым 
шагом вперед. Когда мы осознаём, что не уделяем должного 
внимания своим детям и близким людям, то яснее видим, ка-
кое вознаграждение получаем в результате отвлечения. Если 
мы воспользуемся «компасом стресса» и  будем осознанно 
воспринимать каждый писк наших гаджетов, это поможет 
нам вернуться в текущий момент, а не прилипать снова к те-
лефонам.



Глава 5

Зависимость 
от мыслей

Одна из  величайших зависимостей, 
о  которых вы никогда нигде не  про-
чтете, поскольку зависимые люди 
об  этом и  не  подозревают,  —  это за-
висимость от мыслей.

Экхарт Толле

Когда я только учился медитировать, одной из моих прак-
тик была концентрация на дыхании. Я предполагал исполь-
зовать «якорь», чтобы удержать разум в  текущем момен-
те и  не  витать в  облаках. Нужно было следовать простой 
инструкции: сосредоточить внимание на  своем дыхании, 
а  когда разум начнет блуждать, возвращать его обратно. 
Когда лодка начинает дрейфовать, якорь цепляется за дно 
и  не  дает ей уплыть. Я  помню, как отправился на  девяти-
дневный медитативный ретрит, чтобы практиковать кон-
центрацию на дыхании, в уважаемый ретрит-центр Insight 
Meditation Society (IMS), основанный Джозефом Гольдштей-
ном, Шэрон Зальцбург и Джеком Корнфилдом. Ничего, кро-
ме тишины и  моего дыхания. Расположение центра меня 
устраивало, поскольку я  посещал его в  декабре и  меня 
не отвлекало желание прогуляться в окрестных лесах. Было 
слишком холодно.
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Этот ретрит дался мне с трудом. Мои футболки во время 
медитации становились мокрыми от пота, и я то и дело на-
чинал клевать носом. Я чувствовал себя как мэр из фильма 
«Шоколад», борющийся со своими личными демонами. Что 
я  только ни  пробовал, но  держать свои мысли под контро-
лем был просто не в состоянии. Когда я вспоминаю наиболее 
яркие моменты того периода, одна сцена всегда заставляет 
меня усмехнуться. У меня состоялась индивидуальная бесе-
да с вьетнамским монахом, руководившим этим ретритом. 
При помощи переводчика я рассказывал ему, как пробовал 
применить тот или иной метод, чтобы отделаться от мыслей. 
Я даже описал, как меня бросало в настоящий жар во время 
медитаций. Он улыбнулся, кивнул и через переводчика ска-
зал: «А, хорошо, это горят твои оковы». Мой наставник, ко-
торый считал, что у меня все отлично получается, давал мне 
ободряющее напутствие, прежде чем прозвучит звонок, воз-
вещающий о начале очередного раунда борьбы.

В то время я этого не понимал, но у меня была конкрет-
ная зависимость —  от собственных мыслей. В течение дли-
тельного времени мои мысли искушали меня или загоня-
ли в ловушку. Как только я осознал эту тенденцию, многое 
встало на свои места. Рекрутинговое видео Принстонского 
университета называлось «Важные беседы». Да, я хотел по-
сещать колледж, где смог бы засиживаться далеко за полночь 
и беседовать по душа м с соседями по комнате. Я так и сде-
лал (поведение). Это помогло мне отлично себя чувствовать 
(вознаграждение). Всегда готовый к сложным задачам, я по-
мню, как позже искал решения вопросов в сфере синтетиче-
ской органической химии, на которые неправильно ответил 
на экзамене. Во время лабораторной работы над своей дис-
сертацией я однажды провел многостадийный синтез, что-
бы создать новую органическую молекулу. Очистив новое 
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вещество, для того чтобы определить, пошел ли по плану но-
вый эксперимент, я просматривал полученные данные, а за-
тем тщательно анализировал их с научным руководителем, 
выдвигая различные идеи о том, что это могло быть. В ка-
кой-то момент меня осенило, и я наконец все понял. Я поспе-
шил с этим результатом к научному руководителю, который, 
сердечно похвалив меня, поддержал мои выводы. Я был так 
горд тем, что разобрался с этим вопросом, что на протяже-
нии еще нескольких недель, когда в лаборатории наступали 
скучные моменты, доставал свои данные и смотрел на них, 
чтобы вновь прочувствовать то переживание.

Перенесемся в медицинскую школу и магистратуру, где 
большое значение имела способность быстро и ясно мыслить. 
В медицинской школе нас часто спрашивали, или «прокачи-
вали»1, наши руководители, врачи-ординаторы и профессора, 
чтобы проверить наши знания. Они хвалили нас (вознагра-
ждение), если мы давали правильные ответы. Как и в случае 
с моей дипломной работой в бакалавриате, в магистратуре 
нас поощряли за  решение научных проблем и  представле-
ние результатов на стендовых докладах или в ходе дискуссий 
на конференциях. Главная награда — видеть, что твое иссле-
дование прошло экспертную оценку и опубликовано. Я тратил 
слишком много времени, зацикливаясь на своих субъектив-
ных установках: ругая рецензентов за то, что они не оцени-
ли блестящий уровень нашей работы, или хваля их, если они 
это сделали. А когда у меня выдавался трудный день, то я, точ-
но так же как в бакалавриате, доставал свои статьи и смотрел 
на  результаты исследования (и  свое имя) в  печати, чтобы 
вновь получить дозу приятного возбуждения.

Вернемся в Барр, где я в середине зимы лез из кожи вон 
на медитативной практике. Я полагал, что мне нужно пере-
стать думать. Я снова и снова пытался прекратить делать то, 
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за что получал вознаграждение. Мой разум был подобен мас-
сивному океанскому лайнеру, быстро движущемуся вперед. 
Учитывая силу инерции, бросание якоря не могло дать же-
лаемого результата.

Мысли —  это не проблема
Профессор по органической химии в Принстоне Мейтленд 
Джонс младший, впоследствии ставший моим научным ру-
ководителем, отличался блестящим преподавательским та-
лантом. И это было хорошо, поскольку органическая химия 
часто воспринималась как предмет, который нужно выси-
деть, а не глубоко вникать в него. Особенно твердым такое 
убеждение было у слушателей подготовительных курсов, ко-
торые посещали данные занятия только потому, что это яв-
лялось обязательным условием для последующего поступле-
ния в медицинскую школу. Чтобы добавить в скучные уроки 
немного остроты, студенты в течение года нередко устраива-
ли профессору Джонсу розыгрыши. Довольно невинные, надо 
сказать. Например, в начале одного из занятий все делали 
вид, что читают газеты (представьте себе 200 студентов), че-
рез неделю после того, как Джонс (справедливо) сделал выго-
вор студенту за чтение газеты во время лекции. Я с большим 
энтузиазмом принимал участие в этих розыгрышах и даже 
был организатором некоторых из них.

В конце второго семестра профессор Джонс вызвал меня 
в свой кабинет. Незадолго до этого мы вместе с другим сту-
дентом намазали его любимую классную доску кулинарным 
спреем. Когда на следующий день Джонс вошел в аудиторию 
и  понял, что изображение диаграммы путей молекулярно-
го синтеза займет у  него чертову уйму времени, то разра-
зился тирадой на  тему того, какие розыгрыши приемлемы, 
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а какие —  нет. Когда он завершил свою речь фразой: «Кто бы 
это ни сделал, его следует исключить», —  стало абсолютно 
ясно, что наш розыгрыш относится ко второй категории. Сра-
зу же после занятия мы с другом признались в содеянном и на-
вели порядок. Казалось, мы загладили свою вину. Так поче-
му же он вызвал меня к себе?

Когда я вошел в кабинет, Джонс подозвал меня к своему 
столу и  жестом указал на  что-то находящееся перед ним. 
Я не знал, что и думать. Подойдя поближе, я увидел распе-
чатку с  компьютера, которую он прикрывал листом бума-
ги. Очень медленно он сдвинул верхний лист, чтобы я смог 
прочесть первую строку на листке, лежащем внизу. Это была 
ведомость с отметками его студентов. Я удивился. Зачем он 
мне это показывает? Потом он сдвинул листок еще немно-
го, и я прочитал: «№ 1. Жадсон Брюер». «Поздравляю, —  ска-
зал он, широко улыбаясь. —  Вы получили высший балл. Вы 
это заслужили». Мне очень нравилась органическая химия, 
но такого я совсем не ожидал! Мой центр удовольствия в моз-
гу загорелся, как новогодняя гирлянда, под действием боль-
шого количества дофамина, который поступил туда в этот 
момент. Я чувствовал себя как на американских горках: сна-
чала был заинтригован, затем взволнован, а потом и вовсе 
потерял дар речи. Почему я описываю это в таких ярких по-
дробностях? Потому что именно так действует дофамин: он 
помогает нам формировать контекстуально зависимые вос-
поминания —  особенно в моменты неопределенности. Такие 
воспоминания оставляют в мозге яркий след.

Большинство из нас может с потрясающей четкостью и яс-
ностью вспомнить подобные моменты из собственной жиз-
ни. Например, как мы смотрели в глаза супруга или супруги 
в загсе в момент произнесения согласия на заключение брака. 
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Мы помним все о роддоме, в котором родился наш ребенок. 
Мы можем заново ощутить испытанные тогда чувства —  эмо-
циональные «взлеты» и  «падения», которыми сопровожда-
лись эти события. И когда это происходит, мы можем побла-
годарить свой мозг за хорошо выполненную работу.

Совершенно очевидно, что настроенность на  мысленное 
воспроизведение событий не представляет собой проблемы. 
Эта способность —  механизм выживания, и благодаря ей мы 
можем не  только вспомнить, где найти пищу (что требова-
лось нашим первобытным предкам), но и пережить сложный 
период обучения в магистратуре. В мыслях также нет ниче-
го плохого. Решение математической задачи в школе или за-
ключение выгодной сделки на работе помогают нам достигать 
успеха в жизни. Планирование поездки на отдых способству-
ет ее практической реализации —  довольно сложно слетать 
в Париж, если мы предварительно не приобрели авиабилеты.

Однако сейчас мы увидим, как наш маленький помощник, 
дофамин, может вставлять нам палки в колеса. Когда объек-
том нашего внимания становимся мы сами, то мы начинаем 
проводить слишком много времени, размещая фотографии 
в инстаграме или зависая в фейсбуке. Когда мы ослеплены 
своими субъективными установками, наши мысленные мо-
дели не могут привести к правильным прогнозам и только 
отнимают у нас время и моральные силы. Когда мы находим-
ся в состоянии беспокойства или скуки, то начинаем витать 
в облаках, вспоминая день своей свадьбы или строя какие-
нибудь приятные планы.

Иными словами, сами по себе мысли и все, что с ними свя-
зано (мысленное моделирование, планирование, воспоми-
нания), не являются проблемой. Проблемой они становятся 
лишь тогда, когда мы на них зацикливаемся.
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Когда мы «спотыкаемся» 
на своих мыслях

Лори «Лоло» Джонс  —  легкоатлетка, специализирующаяся 
на барьерном беге. Она родилась в Айове в 1982 году. Еще 
школьницей она установила рекорд среди школ штата в беге 
с барьерами на 100 метров. Затем, во время обучения в Уни-
верситете штата Луизиана, 11 раз становилась спортсменкой 
года. В 2007 году она впервые выиграла чемпионат США в за-
крытом помещении, в 2008-м —  чемпионат под открытым 
небом, а также приняла участие в Олимпийских играх. Не-
плохие результаты.

На Олимпиаде в Пекине в 2008 году Джонс хорошо бежа-
ла, приближаясь к финишу 100-метрового забега с барьера-
ми. Но что же произошло дальше? Вот что написал об этом 
финальном забеге луизианский репортер Кевин Спэйн.

К третьему барьеру Лоло Джонс стала представлять серьез-
ную угрозу для своих соперниц, к пятому была в числе ли-
деров. К восьмому барьеру она ушла в отрыв, и уже не было 
сомнений, что она выйдет в финал и завоюет медаль в жен-
ском беге с барьерами на 100 метров. Два барьера, девять 
маховых шагов и двадцать метров отделяли бывшую звез-
ду Университета штата Луизиана от золотой медали и, что 
еще важнее, достижения цели, к которой она шла в тече-
ние четырех лет упорных тренировок, от осуществления 
мечты всей ее жизни.

Но затем случилась беда2.

Джонс зацепилась за девятый барьер из десяти и в итоге 
вместо победы финишировала лишь седьмой. Четыре года 
спустя в интервью журналу Time она рассказала: «Я прекрасно 
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держала ритм… в какой-то момент я поняла, что выигрываю 
забег. Это не ощущалось, как “о, я выигрываю олимпийскую 
золотую медаль”, я воспринимала это просто как очередной 
забег. Но затем в какой-то миг я… я сказала себе, что должна 
следить за тем, чтобы достаточно резко выбрасывать ноги. 
В общем, я перестаралась. Я туговато затянула гайки. Имен-
но в этот момент я споткнулась о барьер»3.

Опыт Джонс —  это отличный пример разницы между про-
сто мыслями и зацикливанием на них. Во время забега у нее 
в  голове проносилось множество мыслей. Она «перестара-
лась» лишь тогда, когда начала обращать пристальное вни-
мание на правильность своей техники. Она буквально под-
ставила подножку самой себе.

В спорте, музыке и  бизнесе, где успех может полностью 
зависеть от одного забега, выступления или момента, дей-
ствительно очень важно долго готовиться с помощью хоро-
шего наставника и  постоянно тренироваться, пока навык 
не  дойдет до  автоматизма. Но  затем, в  решающий момент, 
наставники говорят нам: «Просто иди и сделай это». Возмож-
но, они даже улыбаются и советуют: «Расслабься и получай 
удовольствие», —  чтобы мы выполняли задачу без напряже-
ния. Почему? Потому что мы не  сможем показать наилуч-
ший результат во время забега или великолепно исполнить 
музыкальный номер, если зажаты. Перестаравшись, Джонс 
чрезмерно «затянула гайки» и споткнулась.

Анализ такого типа напряжения помогает лучше понять, 
что происходит, когда мы зацикливаемся на  своих мысли-
тельных паттернах. По  ощущениям такое состояние вос-
принимается как чувство скованности или зажатости —  как 
физической, так и моральной. Попробуйте провести следую-
щий мысленный эксперимент: представьте себе, что про-
изойдет, если мы в  течение 15 минут будем с  увлечением 
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в  подробностях рассказывать коллеге о  своей новой идее, 
после чего он с ходу отвергнет ее со словами: «Да это просто 
чушь!» Мы замкнемся, уйдем и будем вспоминать этот инци-
дент в течение ближайших нескольких часов. Будут ли у нас 
в конце дня окаменевшие плечи из-за напряжения, которое 
мы испытывали целый день после того неприятного разгово-
ра? И что произойдет, если мы не сможем стряхнуть с себя 
это напряжение?

Ныне покойная психолог Сьюзен Нолен-Хоэксема очень 
интересовалась тем, что происходит, когда люди «вновь 
и  вновь пассивно думают о  своих негативных эмоциях»4. 
Иными словами, когда люди зацикливаются на том, что она 
назвала «руминативными типами реагирования». Возьмем 
приведенный выше пример с фразой коллеги о бредовости 
нашей идеи. Если мы руминативно отреагировали на  эти 
слова, то начнем зацикливаться на тревожных мыслях о том, 
что идея действительно была глупой. Это способно привести 
нас к убеждению, что все наши идеи бредовые, в то время как 
в норме мы просто не обратили бы внимания на это замеча-
ние (или согласились бы, что идея действительно неудачная, 
и забыли о ней).

Как показали результаты некоторых исследований, люди, 
которые реагируют таким образом, когда им грустно, с тече-
нием времени демонстрируют высокий уровень депрессив-
ных симптомов5. И это неудивительно. Руминация —  зацик-
ливание на бесконечном повторении собственных мыслей, 
создающих замкнутый круг, —  может даже стать предвест-
ником хронической депрессии. По  правде говоря, румина-
ция долгое время была предметом споров в среде клиници-
стов и ученых. Выдвигалось несколько аргументов в пользу 
того, что она дает некий тип селективного преимущества, 
однако ни  один из  них не  был достаточно убедительным, 
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чтобы стать общепринятым. Возможно ли, что анализ этого 
явления с точки зрения эволюционного процесса обучения 
на  основе вознаграждения поможет заполнить некоторые 
пробелы в данном вопросе? Может ли быть, что руминация 
является еще одной разновидностью зависимости (продол-
жение использования, несмотря на  неблагоприятные по-
следствия) от определенного типа мышления?

В ходе недавнего исследования под названием «Грусть 
как собственный выбор? Эмоционально регулируемые ори-
ентиры в состоянии депрессии» Яэль Миллграм и ее колле-
ги показывали людям, находящимся в обычном состоянии 
и в состоянии депрессии, радостные, грустные и нейтраль-
ные изображения. Затем испытуемым предоставлялся вы-
бор: увидеть вновь то  же изображение или черный экран. 
В конце их просили оценить свое настроение6. Просматри-
вание веселых изображений вызывало у  участников обе-
их групп чувство радости, грустных  —  печали. Довольно 
предсказуемо. А вот дальше начинается самое интересное. 
По сравнению с людьми в обычном состоянии люди, находя-
щиеся в депрессии, с такой же частотой выбирали просмотр 
веселых изображений, однако гораздо чаще желали посмо-
треть на  изображения, вызывающие грусть. Будучи добро-
совестными учеными, Миллграм и  ее коллеги повторили 
этот эксперимент с новым составом участников. Суть оста-
валась прежней, однако теперь вместо просмотра радостных 
и грустных изображений испытуемым давали прослушать 
веселые и грустные музыкальные фрагменты. Они обнару-
жили тот же эффект: люди в депрессивном состоянии чаще 
выбирали печальную музыку.

Ученые пошли еще дальше. Им было интересно выяс-
нить, что произойдет, если людям, пребывающим в депрес-
сии, дать когнитивную стратегию, при помощи которой они 
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смогут улучшить или ухудшить свое настроение. Какой ва-
риант они выберут? Последнему составу участников объяс-
нили, каким образом можно усиливать или ослаблять свои 
реакции на  эмоциональные стимулы. Затем им показали 
те же самые радостные, грустные и нейтральные изображе-
ния, как в первом эксперименте, и попросили выбрать желае-
мую стратегию, которая сделает их веселее или печальнее. 
Мы можем догадаться, чем кончилось дело. Действительно, 
люди в  депрессии предпочитали не  улучшать, а  ухудшать 
свое настроение. Это покажется странным обычному чело-
веку, однако для тех, кто переживает подобное состояние, 
это прозвучит знакомо — возможно, они даже испытывают 
те же чувства. Очевидно, для них такое эмоциональное со-
стояние более привычно  —  как свитер, который идеально 
сидит, словно прирос к их телу из-за постоянного ношения. 
Руминация как часть такого состояния может быть спосо-
бом мышления, который люди в депрессии усилили до такой 
степени, что он в каком-то смысле определяет, кто они есть: 
«Да, это я, парень в депрессии». Согласно Миллграм, «они мо-
гут быть мотивированы на ощущение грусти, чтобы подтвер-
дить свою эмоциональную сущность».

Наше состояние по умолчанию
Теперь у нас есть некоторое представление о том, что обще-
го у  типов мышления, которые заставляют наш мозг заци-
кливаться на чем-либо. Начнем с витания в облаках. Малия 
Мейсон с коллегами решили проанализировать, что проис-
ходит с мозгом, когда наши мысли блуждают7. Они обучили 
добровольцев профессионально выполнять задания, некото-
рые из которых были настолько монотонными, что во время 
работы мысли начинали блуждать, и сравнили активность 
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мозга при выполнении этих заданий и новых. Ученые обна-
ружили, что при осуществлении хорошо знакомых действий 
медиальная префронтальная кора и  кора задней части по-
ясной извилины активизировались в большей степени, чем 
во  время выполнения новых заданий. Вспомните, что это 
срединные структуры мозга, поддерживающие деятельность 
Системы 1 по Канеману. По всей видимости, они активизи-
руются при упоминании о  нас самих  —  когда происходит 
что-то относящееся к нам, например когда мы думаем о себе 
или испытываем сильное желание выкурить сигарету. Фак-
тически научно-исследовательская группа Мейсон обнару-
жила прямую корреляцию между частотой блуждания мыс-
лей и  активностью двух вышеупомянутых участков мозга. 
Примерно в то же время группа ученых во главе с Даниэлем 
Вайссманом выяснила, что потеря внимания и рост актив-
ности в данных участках мозга связаны между собой8. Наше 
внимание рассеивается, мы начинаем грезить наяву или ду-
мать о делах, которые нам необходимо выполнить в течение 
дня, и эти участки мозга включаются в работу.

Медиальная префронтальная кора и кора задней части по-
ясной извилины являются основой сети, называемой сетью 
пассивного режима работы мозга (СПРРМ). Точные функ-
ции СПРРМ до сих пор являются предметом споров, однако 
ввиду ее важной роли в обработке мыслей о себе мы можем 
воспринимать ее функцию как привязку себя к своему вну-
треннему, а также к внешнему миру. Так, мысли, связанные 
с ситуациями, которые имеют отношение к нам (например, 
когда мы выбираем, какой из двух автомобилей купить, или 
решаем, относится ли к нам то или иное прилагательное), ак-
тивизируют СПРРМ, по всей видимости потому, что эти мыс-
ли объединяет общая черта —  их связь с нами: я вспоминаю, 
я решаю.
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Это, возможно, звучит довольно запутанно, так что сдела-
ем небольшой экскурс в историю. СПРРМ открыл по счаст-
ливой случайности Маркус Райхл из Университета Вашинг-
тона в Сент-Луисе приблизительно в 2000 году. Почему «по 
счастливой случайности»? Потому что ученый выполнял ба-
зовое сравнительное задание для экспериментов, которое 
его научно-исследовательская группа называла «состояние 
отдыха». В ходе исследования с помощью аппарата МРТ срав-
ниваются относительные изменения кровотока при выпол-
нении двух заданий. Мы измеряем активность мозга в  со-
стоянии А и вычитаем из полученной величины показатель 
активности мозга в состоянии Б (базовый уровень), чтобы 
получить относительную величину. Этот процесс позволяет 
учесть различия в базовых параметрах мозговой активности 
как у одного человека, но в разные дни, так и у разных людей. 
Группа Райхла использовала очень простое задание, которое 
любой может выполнить без подготовки. Инструкция была 
(и продолжает оставаться) следующей: «Лежите без движе-
ния и ничего не делайте». Это было состояние отдыха, то есть 
базовое состояние.

Загадка возникла, когда ученые стали рассматривать 
«связность сети», то  есть уровень одновременной активи-
зации и инактивации участков мозга. Предполагается, что 
если наблюдается значительная степень синхронности ме-
жду активизацией разных участков мозга, то  они «функ-
ционально связаны», то  есть обмениваются информаци-
ей друг с  другом чаще, чем с  другими участками. Группа 
Райхла неоднократно обнаруживала, что медиальная пре-
фронтальная кора и кора задней части поясной извилины 
(и  другие участки), по  всей видимости, обменивались ин-
формацией при выполнении задания в «состоянии отдыха». 
Но ведь во время отдыха мы ничего не делаем, не так ли? 
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В этом и заключался вопрос. Райхл, будучи очень добросо-
вестным ученым, повторял свои эксперименты и анализи-
ровал их снова и снова. Он работал с собранными данными 
несколько лет и, наконец, в 2001 году опубликовал первый 
доклад под заголовком «Медиальная префронтальная кора 
и самонаправленное мышление: связь с базовым состояни-
ем функционирования мозга»9.

В последующие несколько лет все больше опубликован-
ных исследований, в том числе и работы Мейсон и Вайссмана, 
рассматривали корреляцию и предполагаемые связи между 
СПРРМ, самонаправленным мышлением и блужданием мыс-
лей. Исследование Киллингсворта, показывающее, что мы 
по полдня витаем в облаках, отлично дополняет эту картину. 
Вероятно, название СПРРМ выбрано удачно, если наше ба-
зовое состояние и есть витание в облаках. Десятилетие спу-
стя после публикации оригинальной статьи Сью Уитфилд-Га-
бриэли, нейробиолог из Массачусетского технологического 
института, забила последний гвоздь в крышку гроба неопре-
деленности10. Она разработала и провела простой и изящный 
эксперимент: попросила участников выполнить очевидно 
самонаправленное задание (посмотреть на прилагательные 
и определить, какие из них описывают характер) и задание 
на пребывание в состоянии отдыха (ничего не делать). Вме-
сто того чтобы использовать последнее в качестве базового, 
она сравнила эти два состояния напрямую и  обнаружила, 
что они оба вызывали активизацию медиальной префрон-
тальной коры и коры задней части поясной извилины. Это 
исследование может показаться скучным и нудным, однако 
в  нейробиологии сложно встретить непосредственно срав-
нительные и репликативные изыскания. Помните новизну 
и дофамин? Возможно, у ученых и редакторов, которые ре-
цензируют статьи, предлагаемые к публикации, работы, где 



154 ДОФАМИНОВОЕ БЛАЖЕНСТВО

описаны новые открытия, вызывают больший восторг, чем 
конфирматорные исследования *.

В то время как Уитфилд-Габриэли исследовала связь между 
самонаправленным мышлением и активностью СПРРМ, мы 
в своей лаборатории анализировали, что происходит в моз-
ге у опытных медитаторов. У этих экспертов было в среднем 
более 10 тысяч часов практики, в то время как новичков мы 
обучали трем типам медитации в  течение одного утра пе-
ред сканированием их мозга на аппарате МРТ. Это широко 
известные и часто используемые типы традиционной меди-
тации.

1. Концентрация на дыхании. Сосредоточьтесь на своем ды-
хании и, когда ваши мысли начнут блуждать, возвращай-
те их обратно.

2. Любящая доброта. Вспомните, когда вы искренне жела-
ли кому-то добра. Сосредоточьтесь на  этом ощущении, 
мысленно желая всего хорошего всем живым существам, 
повторяя выбранные вами короткие фразы, например: 
«Пусть все будут счастливы, пусть все будут здоровы, пусть 
все будут в безопасности».

3. Осознавание без выбора. Концентрируйте внимание 
на всем, что появляется в вашем сознании, будь то мысль, 
эмоция или физическое ощущение. Сосредоточивайтесь 
на этом до тех пор, пока не появится что-то еще, не пы-
таясь удержать или как-то изменить свое состояние. Ко-
гда в  вашем сознании появится какой-либо другой объ-
ект, уделяйте ему внимание до тех пор, пока его не сменит 
следующий.

 * Исследования, направленные на то, чтобы подтвердить или опроверг-
нуть уже имеющиеся данные. Прим. ред.
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Почему мы выбрали именно эти медитации? Мы хотели 
разобраться, что между ними общего. Мы надеялись, что 
полученные результаты помогут нам понять мыслительные 
паттерны, которые, возможно, являются универсальными, 
общими для разных медитативных и религиозных сообществ.

Мы анализировали наши данные, взволнованно предвку-
шая, что у опытных медитаторов мы обнаружим некое уве-
личение активности мозга. В конце концов, во время медита-
ции они что-то делали. Медитация —  это не отдых, отнюдь! 
Во всяком случае, мы полагали именно так. Однако, исследо-
вав работу мозга испытуемых, мы не смогли найти ни одного 
участка, который у экспертов активизировался бы в большей 
степени, чем у новичков. Мы почесали в затылке и провери-
ли снова. И снова ничего не обнаружили.

Затем мы посмотрели, какие из участков мозга показывали 
снижение активности у экспертов по сравнению с новичками. 
И —  ура! Мы обнаружили четыре такие зоны, двумя из ко-
торых были медиальная префронтальная кора и  кора зад-
ней части поясной извилины —  центральные звенья СПРРМ. 
С ними связаны многие периферийные участки мозга11. Они 
подобны узловым станциям, куда стекаются поезда со всей 
страны. Упоминание именно этих участков мозга в получен-
ных нами результатах не могло быть простым совпадением.

Как и Райхл, я не торопился с выводами. Что еще важнее, 
я  хотел повторить эксперимент, чтобы убедиться, что по-
лученные нами результаты не  были статистическими вы-
бросами или следствием маленькой выборки медитаторов 
(по 12 человек в каждой группе). Мы решили набрать еще 
одну группу опытных медитаторов. Одновременно я начал 
обсуждать со своим коллегой, Ксениосом Пападеметрисом, 
необходимость провести исследование, которое будет боль-
ше чем просто репликативное.
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A Б

Инактивация СПРРМ во время медитации. А. Во время медитации у опытных 
медитаторов наблюдалась пониженная активность медиальной префрон-

тальной коры (на рисунке обведена кружком, вид сбоку) и коры задней части 
поясной извилины. Б. Альтернативное изображение коры задней части по-
ясной извилины (на рисунке обведена кружком, вид сверху). Воспроизведе-
но с разрешения из J. A. Brewer et al., «Meditation Experience Is Associated with 
Diff erences in Default Mode Network Activity and Connectivity», Proceedings of 

the National Academy of Sciences 108, no. 50 (2011): 20254–59

Конвергенция в центре мозга
После получения докторской степени в области электроин-
женерии в Йеле в 2000 году Ксениос на протяжении 10 лет 
занимался созданием новых методов улучшения медицин-
ской диагностической визуализации. К тому времени, как 
я с ним познакомился, он уже разработал целый биовизуали-
зационный комплекс, который был доступен бесплатно для 
исследователей, обрабатывающих и  анализирующих дан-
ные электроэнцефалограмм (ЭЭГ) и МРТ. На момент нашего 
знакомства Ксениос вместе с высоким скромным студентом 
магистратуры по имени Дастин Шейност (Dustin Scheinost) 
работал над ускорением процесса обработки данных, чтобы 
исследователи могли видеть показатели МРТ в  режиме ре-
ального времени. Фактически они занимались созданием од-
ного из самых дорогих в мире устройств нейронной обрат-
ной связи, которое позволило бы людям мгновенно получать 
информацию об активности своего мозга. Но высокая цена 
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прибора себя оправдывала. Нейронная обратная связь, по-
лученная при помощи аппарата МРТ, обеспечивала беспре-
цедентный уровень точности: устройства типа электроэнце-
фалографа (ЭЭГ) осуществляли лишь поверхностный анализ, 
в  то  время как прибор Ксениоса мог обеспечить локализо-
ванную обратную связь с  любого участка мозга размером 
с арахис.

Я протестировал нейронную обратную связь при помощи 
работающего в  режиме реального времени аппарата МРТ, 
созданного Ксениосом и Дастином. Я лежал на спине и ме-
дитировал с открытыми глазами, наблюдая при этом за из-
менениями в графике активности коры задней части пояс-
ной извилины моего мозга, происходившими каждые пару 
секунд. В процессе медитации я концентрировался на каком-
либо объекте, например на своем дыхании, а затем, спустя 
короткий период времени, смотрел на график, чтобы узнать, 
насколько он отражает мои ощущения. После этого я  сно-
ва возвращался к  медитации. Поскольку активность моз-
га измеряется относительно базового состояния, мы при-
думали процедуру, согласно которой я в течение 30 секунд 
буду видеть на экране сменяющиеся прилагательные, при-
мерно так же, как это делала Уитфилд-Габриэли в своем ис-
следовании. По истечении времени на экране появится гра-
фик, показывающий повышение либо снижение активности 
коры задней части поясной извилины. Каждые две секунды, 
по мере того как аппарат будет измерять активность моего 
мозга и  выдавать обработанный результат, на  графике бу-
дет добавляться новый столбик рядом с предыдущим. Хотя 
при измерении мозговой активности при помощи аппарата 
МРТ происходит некоторая задержка сигнала, процесс про-
шел на удивление хорошо. Я мог соотносить возникающие 
во время медитации ощущения с активностью своего мозга.
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Активное базовое задание
Относятся ли к вам

предлагаемые слова?
(30 секунд)

Медитация с получением
обратной связи в режиме

реального времени
Отображение активности коры

задней части поясной
извилины в режиме онлайн

(3 минуты)

Схематичное изображение протокола нейронной обратной связи. За актив-
ным базовым заданием следует медитация с получением обратной связи 
в режиме реального времени. При медитации изменение сигналов коры 
задней части поясной извилины в процентном отношении (скорректиро-
ванное с учетом общей активности мозга) подсчитывается и выводится 

в виде графика. Опубликовано с разрешения из J. A. Brewer and K. A. Garrison 
«The Posterior Singular Cortex as a Plausible Mechanistic Target of Meditation: 
Findings from Neuroimaging», Annals of the New York Academy of Science 1307, 

no. 1 (2014): 19–27

После многочисленных раундов пилотного тестирования 
нашего нового аппарата мы начали второе исследование, схо-
жее с первым: участников просили сосредоточиться на своем 
дыхании как на главном объекте медитации. Однако на этот 
раз они получали нейронную обратную связь в режиме ре-
ального времени при помощи аппарата МРТ: они лежали с от-
крытыми глазами, сконцентрировавшись на своем дыхании, 
и время от времени проверяли, глядя на график, насколько их 
мыслительная активность связана с концентрацией внима-
ния. Таким образом, мы могли более тесно увязать субъектив-
ные ощущения участников с мозговой активностью. Раньше 
нам приходилось ждать конца каждого этапа исследования, 
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чтобы опросить людей об  их ощущениях во  время медита-
ции —  например, сосредоточены они были или отвлекались 
(если да,  то  до  какой степени), когда концентрировались 
на  своем дыхании. У  нас не  было возможности анализиро-
вать данные, не говоря уже о том, чтобы показывать их самим 
участникам, в режиме реального времени. Даже в течение 
пяти минут происходят ежесекундные изменения. Все пока-
затели обобщаются и усредняются, когда мы подсчитываем 
средний показатель сигнала мозга —  часто спустя несколько 
месяцев после фактического сбора данных. Мы хотели узнать, 
сможем ли мы более подробно и точно рассмотреть, что про-
исходит в каждое мгновение, насколько высока активность 
мозга в конкретный миг. Мы уходили в область знаний, на-
зываемую нейрофеноменологией и исследующую связи ме-
жду нашим субъективным опытом в данный момент и мозго-
вой активностью. И находились на неизведанной территории 
в сфере когнитивной нейробиологии.

Следующие два года вошли в число наиболее интересных 
и увлекательных в моей карьере. Мы узнавали что-то новое, 
анализируя мозговую активность почти каждого участника 
нашего исследования нейронной обратной связи, будь то но-
вичок или опытный медитатор. Так, например, мы видели, что 
активность коры задней части поясной извилины неравномер-
на во время раунда с новичком, который сразу после его окон-
чания сообщал: «Ну да, мои мысли были в полном сумбуре, 
как вы можете увидеть здесь, здесь и вот здесь», —  указывая 
при этом на конкретные точки на графике.

Опытным медитаторам, которым было непривычно видеть 
собственную мозговую активность в ходе медитативной прак-
тики, сначала нужно было научиться медитировать, одновре-
менно наблюдая за графиком. Когда они только начинали при-
выкать к появлению перед глазами отвлекающего внимание 
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изображения, мы наблюдали на их графиках тенденцию к по-
вышению. Но по мере того как они все глубже погружались 
в медитацию и график отвлекал их все меньше, активность их 
мозга все больше и больше снижалась. Можете себе предста-
вить, что они чувствовали: прямо перед своими глазами они 
видели меняющееся изображение того, как реагирует их мозг 
во время практики, которую некоторые из них осуществляли 
ежедневно на протяжении десятилетий. И при этом им нужно 
было продолжать концентрироваться на своем дыхании.

Опытный медитатор учится 
наблюдать за активностью сво-
его мозга в режиме реально-
го времени. Черные столбики 
выше горизонтальной линии 
отражают увеличение активно-
сти коры задней части поясной 
извилины, а серые столбики 
ниже горизонтальной ли-
нии показывают ее снижение 
во время медитации относи-
тельно активной базовой ли-
нии (задания, в ходе которого 
участнику нужно было решить, 
относятся ли к нему предлагае-
мые прилагательные). Каждый столбик представляет собой двухсекундное 
измерение.
Лабораторные архивы Жадсона Брюера

В ходе других сеансов тестирования опытных медитато-
ров наблюдался длительный период снижения активности 
коры задней части поясной извилины, а затем значительный 
ее всплеск, за которым следовало новое падение. Участники 
говорили, что медитация проходила хорошо, но затем они 
сверялись с графиком, и у них возникала мысль: «Надо же, 
как у меня хорошо получается!» Такое прерывание медита-
тивного состояния отражалось на графике в виде значитель-
ного повышения мозговой активности.
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График, показывающий актив-
ность коры задней части пояс-
ной извилины головного мозга 
опытного медитатора при полу-
чении нейронной обратной свя-
зи. Черным цветом обозначено 
повышение мозговой активно-
сти, серым —  ее снижение. Ци-
фры связаны с собственным от-
четом о своих субъективных 
ощущениях сразу же после ра-
унда тестирования.

Лабораторные архивы Жадсона 
Брюера

На рисунке приведен пример мозговой активности опытного ме-
дитатора, который осуществлял короткие медитации продолжитель-
ностью в одну минуту и наблюдал при этом за активностью своего 
мозга (коры задней части поясной извилины). Сразу после окончания 
сеанса он рассказал о своих ощущениях, соотнеся их с графиком моз-
говой активности.

1. Сначала я поймал себя на том, что пытаюсь предугадать, когда же 
закончится список слов [базовое задание] и начнется медитация. 
В общем, я был уже в состоянии «низкого старта», как вдруг на эк-
ране выскочило еще одно слово, и я мысленно выругался. На гра-
фике это отразилось в виде такого [черного] всплеска, который 
вы видите…

2. …потом я сразу же включился в медитацию и полностью погру-
зился в нее… (первый участок серого цвета).

3. …а затем я подумал: «О боже, это просто потрясающе!» (второй 
всплеск черного цвета).

4. …и я сказал себе: «Хорошо, подожди, не отвлекайся», —  затем сно-
ва погрузился в медитацию, и график опять стал серым (второй 
участок серого цвета).

5. …«Невероятно, этот график в точности отражает то, что происхо-
дит с моим разумом» — и тут он снова стал таким [черным]… (по-
следний участок черного цвета).
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У некоторых новичков график активности мозга выглядел 
почти так  же, как у  экспертов. Подобно людям, у  которых 
есть дар пребывать в текущем моменте и не зацикливаться 
на своих мыслях, они могли стабильно снижать активность 
коры задней части поясной извилины. По  той  же причине 
среди наших участников были опытные медитаторы, чьи 
мыслительные паттерны больше соответствовали тем, кото-
рые мы видели у новичков: их мозговая активность сильно 
колебалась от момента к моменту. И что самое интересное, 
и те и другие узнали нечто новое о своих ощущениях (как 
следовало из их слов), хотя эксперимент не был задуман как 
модель обучения. Его целью было лишь подтверждение на-
ших предыдущих результатов, показывающих, что снижение 
активности коры задней части поясной извилины коррели-
рует с медитативным состоянием.

Так, например, активность данного участка головного 
мозга у некоторых новичков часто возрастала во время пер-
вых трех раундов (каждый из которых длился по три мину-
ты, так что в  целом продолжительность эксперимента со-
ставила девять минут). Затем во время следующего сеанса 
неожиданно их мозговая активность значительно снижа-
лась. Один новичок сообщил, что он «больше сфокусиро-
вался на физических ощущениях дыхания, а не на мыслях 
о  вдохе и  выдохе». Другой рассказал, что снижение моз-
говой активности произошло в  тот момент, когда он «по-
чувствовал себя значительно более расслабленным и  уже 
не приходилось так сильно стараться, чтобы удержать свой 
разум от блуждания».

Эти люди использовали нейронную обратную связь для 
коррекции своей медитации. Подобно Лоло Джонс, которая 
«подставила себе подножку» из-за чрезмерного завышения 



 ЗАВИСИМОСТЬ ОТ МЫСЛЕЙ 163

требований к  себе, наши участники в  режиме реального 
времени видели, что происходит, когда они зацикливают-
ся, стараясь медитировать. До этого мы не учитывали фак-
тор «старания» —  качество осознания, или, скажем так, на-
строя —  в наших моделях. Полученные результаты заставили 
нас по-новому взглянуть на то, как мы концептуализируем 
медитацию.

Мы провели всевозможные контрольные эксперименты, 
чтобы убедиться, что наши участники не обманывают са-
мих себя. Зачастую люди склонны довериться скорее тому, 
что выдает им большой современный аппарат, чем собствен-
ным ощущениям. Мы также убедились в том, что опытные 
медитаторы способны регулировать активность коры зад-
ней части поясной извилины по требованию и что они мо-
гут напрягать эту «мысленную мышцу», когда их к тому по-
буждают.

Собрав эти поразительные нейрофеноменологические 
данные, мы передали их нашей коллеге из  Университета 
Брауна Кэти Керр и работавшему вместе с ней студенту бака-
лавриата Хуану Сантойо. Хуан не имел представления о мето-
дах и целях нашего тестирования, поэтому он ничего не знал 
о выдвинутой нами гипотезе, что снижение активности коры 
задней части поясной извилины коррелирует с  медитатив-
ным состоянием. Таким образом, он был идеальным чело-
веком для дословных расшифровок сообщений испытуемых 
о своих ощущениях, мог отмечать, к каким моментам на гра-
фиках эти ощущения относятся, и распределять их по кате-
гориям в зависимости от вида («концентрация», «пережива-
ние чувственного опыта», «отвлечение» и т. д.). После этого 
Хуан мог использовать временны е метки, чтобы соотнести 
ощущения участников и их мозговую активность.
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Результаты
Результаты проведенного эксперимента показали две вещи. 
Во-первых, они подтвердили выводы предыдущих исследо-
ваний относительно активности коры задней части поясной 
извилины, усредненной по всем участникам эксперимента: 
она уменьшалась, когда люди концентрировались (в  дан-
ном случае во  время медитации), и  увеличивалась, когда 
они отвлекались или их мысли блуждали, как это показано 
в работе Мейсон и Вайссмана. Этот «позитивный контроль» 
отлично помог связать нашу парадигму с предыдущими ис-
следованиями. Однако это, по всей видимости, не дало нам 
ничего нового в понимании связи медитации и активности 
коры задней части поясной извилины.

И вот здесь-то пора рассказать о втором, неожиданном ре-
зультате. Одна из категорий, к которым Хуан относил ощуще-
ния испытуемых, называлась «контролирование» —  попытка 
контроля своего состояния. При этом наблюдался рост актив-
ности коры задней части поясной извилины. Другой вид ощуще-
ний, отнесенный к категории «пассивное выполнение», корре-
лировал со снижением активности коры задней части поясной 
извилины. Вместе взятые, собранные данные помогли выявить 
еще один вид ощущений испытуемых, который отражался 
на активности этого участка мозга, —  не восприятие объекта, 
а наше отношение к нему. В определенном смысле, если мы пы-
таемся контролировать ситуацию (и нашу жизнь), нам нужно 
хорошо постараться и сделать что-то для достижения желаемых 
результатов. И наоборот, мы можем относиться к ситуации рас-
слабленно, так, словно кружимся в танце, —  просто быть в си-
туации и позволить ей развиваться. При этом не требуется ника-
ких усилий или борьбы, так как мы перестаем сами себе мешать 
и отдыхаем, осознавая, что происходит в каждый момент.
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Новичок A

Новичок Б

Раунд 1 Раунд 2

У медитаторов-новичков наблюдалось снижение активности коры задней ча-
сти поясной извилины головного мозга по мере того, как они узнавали о ню-

ансах своего состояния при помощи нейронной обратной связи в режиме 
реального времени через аппарат МРТ. Информация о мозговой активности 
демонстрировалась участникам в течение трехминутных промежутков, пока 
они медитировали с открытыми глазами. Увеличение активности коры зад-
ней части поясной извилины относительно базовой линии показано на гра-
фике черным цветом, снижение —  серым. Участники сообщали о своих ощу-
щениях после каждого раунда эксперимента. Опубликовано с разрешения 

из J. A. Brewer and K. A. Garrison «The Posterior Singular Cortex as 
a Plausible Mechanistic Target of Meditation: Findings from Neuroimaging», 

Annals of the New York Academy of Science 1307, no. 1 (2014): 19–27
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Раунд 3

«Чувствовал себя гораздо
более расслабленным,

как будто мне уже не нужно
было так сильно стараться,
чтобы удержать свой разум

от блуждания»

Физическое ощущение
дыхания 

Мысли о дыхании

Раунд 4

Когда наши выводы начали приобретать законченные чер-
ты, я позвонил доктору Уитфилд-Габриэли, чтобы получить 
мнение независимого эксперта относительно наших данных. 
Мы сочли вполне логичным тот факт, что опытные медита-
торы не попадали так часто, как новички, в ловушку блужда-
ния мыслей. Сообщалось ли об этом аспекте ранее? Мы дого-
ворились поработать вместе и просмотреть все публикации, 
которые нам удастся найти, имеющие отношение к активи-
зации коры задней части поясной извилины. Вместе с моей 
коллегой постдокторантом Кэти Гаррисон мы тщательно 
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просмотрели профессиональную литературу, отобрав ряд ис-
следований, где речь шла об изменениях активности коры 
задней части поясной извилины, вне зависимости от  пара-
дигмы или поставленной задачи.

В итоге мы получили длинный и  разнородный список, 
включавший в  себя состояние отдыха Райхля, блуждание 
мыслей Мейсон и другие работы, связанные с самонаправ-
ленностью мышления. Кроме того, нам встретились иссле-
дования, в которых было доказано увеличение активности 
коры задней части поясной извилины при мотивированно-
сти выбора (если человеку нравится выбор, который он сде-
лал), обсессивно-компульсивном расстройстве, эмоциональ-
ном процессинге (включая руминативное мышление у людей 
с депрессией), чувстве вины, индуцированном аморальном 
поведении и  навязчивых желаниях при зависимостях. По-
мните эксперимент, проведенный Шерман и ее коллегами 
(глава 2), в ходе которого измерялась мозговая активность 
молодых людей при просмотре ленты в  инстаграме? Чем 
больше лайков получали их фотографии, тем выше была ак-
тивность коры задней части поясной извилины.

Чем объяснить такое разнообразие исследований? После 
недолгих размышлений и дискуссий мы решили применить 
«бритву Оккама». Согласно этому философскому (или науч-
ному) правилу, количества не должны множиться без необхо-
димости. Применительно к науке это означает, что простей-
шему объяснению должен быть отдан приоритет перед более 
сложным и что толкование неизвестного явления в первую 
очередь следует искать в  уже знакомых сущностях или со-
бытиях. Исходя из этого, мы решили выяснить, не лежит ли 
в  основе полученных нами данных и  ранее опубликован-
ных исследований некая единая концепция. Когда мы при-
менили выводы из нейрофеноменологических изысканий 
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к другим исследованиям, оказалось, они прямо указывали 
на что-то эмпирическое.

Исследования СПРРМ могут открыть нечто важное в на-
шей повседневной жизни, то, на что мы должны обращать 
больше внимания: зацикливание на стремлении изменить 
собственные переживания и  ощущения. Во  время медита-
тивного ретрита я действительно изо всех сил боролся с за-
висимостью от  мыслей и  пытался от  нее отделаться. Если 
мы привыкаем к определенному образу мыслей и даже ста-
новимся от него зависимы, то нам сложно удержаться от за-
цикливания на «дурных мыслях», как говорят мои пациен-
ты, страдающие от расстройств, связанных с употреблением 
алкоголя. Наши данные о мозговой активности стали недо-
стающей частью головоломки: они показали, как наши мыс-
ли, чувства и поведение связаны с нами. Мысль —  это просто 
слово или образ в нашем сознании, пока мы не начинаем счи-
тать ее настолько значительной и волнующей, что не можем 
выбросить из головы. Тяга к чему-либо —  это всего лишь тяга, 
до тех пор пока мы ей не поддадимся.

То, как мы относимся к своим мыслям и чувствам, имеет 
ключевое значение.

Медитаторы учатся замечать свои ощущения и  не  попа-
дать в их ловушку —  просто воспринимать их такими, какие 
они есть, и не принимать близко к  сердцу. Возможно, кора 
задней части поясной извилины связывает наше «я» с наши-
ми переживаниями посредством обучения на  основе воз-
награждения. Моральные и физические зажимы дают нам 
понять, что мы думаем, будто испытываем тягу к  чему-то. 
Благодаря этой связи у нас формируется прочная привязка 
к нашим чувствам и мыслям. Мы снова и снова учимся ви-
деть мир сквозь определенные «очки», и в какой-то момент 
нам начинает казаться, что это и  есть реальность. Само 
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по  себе наличие собственного «я» не  является проблемой: 
полезно вспоминать, кто мы такие, каждое утро, когда мы 
просыпаемся. На  самом деле проблема заключается в  том, 
до какой степени мы зацикливаемся на драме собственной 
жизни и принимаем близко к сердцу происходящее с нами —  
и хорошее, и плохое. Когда мы теряем связь с реальностью, 
витая в  облаках, погружаясь в  руминативные мыслитель-
ные паттерны или испытывая тягу к чему-либо, то чувствуем 
давление и зажатость —  как физическую, так и моральную. 
Не важно, идет речь о приятном волнении или страхе, но мы 
неизменно попадаемся на этот крючок.



Глава 6

Зависимость 
от любви

Крепка, как смерть, любовь;

Люта, как преисподняя, ревность;

Стрелы ее —  стрелы огненные;

Она пламень весьма сильный.

Песнь песней Соломона 8:6

В минуты легкомыслия, которое редко встречается в мире 
науки, ученые из Стэнфордского университета организовали 
любовное соревнование. При помощи аппарата МРТ они ска-
нировали мозг людей, думавших в этот момент о своем лю-
бимом человеке. Победителем в соревновании должен был 
стать тот, кто сможет в наибольшей степени активизировать 
центры удовольствия в мозге —  именно на них и фокусирова-
лось сканирование. Участники должны были в течение пяти 
минут «любить кого-то настолько сильно, насколько это воз-
можно». Почему же внимание исследователей привлек центр 
удовольствия в мозгу, связанный с зависимостью?

Моя химическая романтика
Летом после выпуска из колледжа мы с моей девушкой (с ко-
торой мы незадолго до этого объявили о помолвке) на неде-
лю отправились в турпоход по Колорадо. Во время поездки 
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обратно на  Восточное побережье мы остановились в  Сент-
Луисе, где вместе собирались начать обучение в  медицин-
ской школе и нашу совместную жизнь до конца своих дней. 
В  течение часа после подписания договора аренды наших 
комнат, расположенных по соседству друг с другом в одном 
коридоре, мы расстались.

Мы с Мэри (назовем ее так) начали встречаться на втором 
курсе Принстона. У  нас был просто сказочный роман. Мы 
оба серьезно занимались музыкой и играли в одном оркестре 
(она на флейте, я на скрипке). Она изучала химическое ма-
шиностроение, а я —  химию. Мы вместе учились, вместе ели, 
вместе общались с друзьями. Иногда мы ссорились, но бы-
стро мирились. Мы были страстно влюблены друг в друга.

На четвертом курсе мы подали заявки на участие в объ-
единенных программах по получению высшего медицинско-
го образования и научной степени. «Программа подготовки 
ученых-медиков», как она официально называлась, давала 
возможность людям, интересующимся одновременно ле-
чением пациентов и  научными исследованиями в  области 
медицины, пройти необходимую подготовку по  обоим на-
правлениям в интенсивном, ускоренном темпе. Самое уди-
вительное, что обучение принятых на курс студентов было 
бесплатным и  оплачивалось за  счет федерального гранта. 
Студентам даже полагалась небольшая стипендия для покры-
тия расходов на жизнь. Само собой разумеется, мест на кур-
се было немного и конкурс среди поступающих зашкаливал. 
Та осень выдалась довольно напряженной для нас с Мэри, так 
как мы ждали приглашения одного из нас или обоих на собе-
седование в один и тот же институт. Вместе с моими соседями 
по комнате, один из которых претендовал на участие в тех же 
программах, что и мы с Мэри, а другой занимался поиском 
работы, я расклеивал по стенам отказные письма. Затем для 
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снятия напряжения мы по очереди от руки дописывали пост-
скриптумы в письма друг друга: «P.S. ТЫ ОТСТОЙ!», «ЕЗЖАЙ 
В США» (следующим летом, в 1996 году, Олимпийские игры 
должны были пройти в Атланте), а также всевозможные ва-
риации прочих безумных или случайно пришедших в голову 
оскорблений, которые мы только могли придумать.

Мы с Мэри пребывали в эйфории, когда в декабре нас при-
няли в Университет Вашингтона в Сент-Луисе. Этот вуз с вы-
соким уровнем обучения и поддержки студентов был одним 
из  лучших вариантов. Администратор программы прогово-
рился, что приемная комиссия с удовольствием зачислила та-
кую «чудесную молодую пару» и с нетерпением ожидала, ко-
гда мы сможем приступить к занятиям. Мы уже представляли 
себе, как проведем остаток жизни вместе, помогая друг другу 
в изучении медицины. Мы бы навещали друг друга в общежи-
тии после долгого дня в лаборатории и вместе решали слож-
ные научные проблемы за бокалом вина. Настоящая идиллия.

Той зимой во время каникул я был на седьмом небе от сча-
стья. Мозг продолжал создавать образ нашего совместного 
будущего. Все предвещало успех и  счастье, и  я  решил сде-
лать предложение. Я купил кольцо, принес его в кампус и на-
чал планировать это волнующее событие. Поскольку я всегда 
был максималистом, то и мои планы отличались грандиоз-
ностью.

Я организовал что-то вроде поиска сокровищ, в котором 
задействовал всех значимых людей, места и предметы, свя-
занные с  предыдущими двумя годами нашего знакомства. 
Мэри должна была получать «ключи» к разгадке, перемеща-
ясь из одного места в другое. После прибытия на новое ме-
сто ее должен был приветствовать кто-то из наших друзей 
или преподавателей с красной розой и конвертом. В каждом 
конверте находился фрагмент головоломки, в конце поиска 
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собиравшийся во  фразу: «Ты напишешь мне имейл?» Зву-
чит по-дурацки (и так оно и было), но в то время электрон-
ные письма только начинали входить в нашу жизнь, так что 
этот «ключ» казался мне удачным завершением игры. В сво-
ем электронном почтовом ящике Мэри должна была найти 
письмо с указанием подняться на последний этаж математи-
ческого корпуса, самого высокого здания в нашем кампусе. 
Оттуда открывалась прекрасная круговая панорама окрест-
ностей. Ключ от этого этажа мне передал выпускник, запо-
лучивший его обманным путем (эта зона предназначалась 
прежде всего для развлекательных мероприятий, и вход туда 
без сопровождения студентам был воспрещен). Мы с Мэри 
раньше уже пробирались туда тайком, и я решил, что это ме-
сто идеально подойдет для предложения руки и сердца. За-
тем к нам должен был подойти наш сосед по комнате и, вы-
ступив в роли официанта, подать ужин из нашего любимого 
ресторана.

Мой план осуществился без сучка и задоринки в один пре-
красный прохладный, но  солнечный зимний день. Друзья 
и преподаватели отлично сыграли свои роли, так как были 
увлечены происходящим не меньше меня. На вершине баш-
ни она сказала мне «да», и мы завершили этот вечер, наблю-
дая за закатом солнца над Принстоном. Полгода спустя, теп-
лым летним вечером в Сент-Луисе, мы расстались.

Почему я делюсь такими интимными воспоминаниями? 
Когда на своих семинарах я  говорил слушателям: «У  меня 
было много других зависимостей» (включая зависимость 
от мыслей, которую мы рассматривали в предыдущей главе), 
я имел в виду именно эту зависимость от любви.

Вспомните начало ваших последних романтических от-
ношений. Вам знакомо ощущение «бабочек в животе», когда 
вы склонились для первого поцелуя? Оно было достаточно 
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приятным, чтобы вам захотелось второго? По мере нараста-
ния романтических чувств вы были полны энергии, жизнь 
казалась прекрасной. Вы снова и снова рассказывали, какой 
замечательный человек ваш избранник, каждому, кто го-
тов был вас выслушать. Вы не могли выбросить его из голо-
вы. И вы с нетерпением ждали очередного СМС, звонка или 
свидания. Ваши друзья, возможно, даже говорили вам, что 
у вас зависимость от этого человека. Как у эйфории, сопрово-
ждающей другие зависимости, у такого обожания есть и об-
ратная сторона: беспокойство, возникающее, когда люби-
мый человек не звонит, хотя обещал, или хандра, в которую 
вы впадаете, если он уехал на несколько дней.

Если мы рассмотрим мой университетский роман с точки 
зрения обучения на основе вознаграждения, то части голо-
воломки начнут складываться вместе. Я так же невольно пре-
льщал себя, подкрепляя свою субъективную установку, что 
моя девушка была той самой. Я преуменьшал значение на-
ших глубоких расхождений в религиозной сфере. Мэри была 
убежденной католичкой, я же рассматривал этот факт как 
шанс научиться чему-то новому (по иронии, сейчас я счаст-
ливо женат на  убежденной католичке). Мы никогда не  об-
суждали тему детей, но я считал, что позже мы как-нибудь 
решим этот вопрос. Мы насмерть ругались в общественных 
местах (мне до сих пор становится не по себе при воспоми-
нании о некоторых из этих ссор). Но кто не ссорится? Когда 
я попросил руки Мэри у ее отца, он сказал, что, по его мне-
нию, мы слишком молоды, но все же дал согласие на наш брак. 
Я случайно услышал, как профессор Джонс сказал то же са-
мое одному своему коллеге —  но что они могли знать о на-
ших отношениях? Один мой приятель, студент магистрату-
ры, который к тому времени уже успел развестись, умолял 
меня не повторять его ошибку —  он предвидел, что добром 
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дело не закончится. Я рассердился и не разговаривал с ним 
несколько недель.

Я был до такой степени полон энтузиазма и ощущал себя 
настолько неуязвимым, что игнорировал все сигналы на сво-
ей «приборной панели». У  нашего самолета не  заканчива-
лось топливо, он не должен был потерпеть крушение. Я «за-
правлял» его своими романтическими чувствами. На самом 
деле любовь была для меня подобна наркотику. И хотя мне 
понадобилось полгода, чтобы очнуться от дурмана и трезво 
взглянуть на ситуацию, последней «дозой» стал день нашей 
помолвки. Вспомните, как я его организовал: один всплеск 
приятного волнения и предвкушения за другим.

В романтической любви нет ничего плохого. В современ-
ном мире она, так же как мышление и планирование, помо-
гает людям выживать. Однако катастрофа происходит тогда, 
когда мы полностью зацикливаемся на своих чувствах и те-
ряем контроль над ситуацией. Вероятно, это еще один при-
мер неумения ориентироваться по своему «компасу стресса»: 
дофамин создает для нас опасность вместо того, чтобы по-
мочь ее избежать.

Как выиграть в любовной игре
Нейробиологи и психологи десятилетиями пытаются разо-
браться, каковы же составляющие романтической любви. Ее 
ранняя стадия ассоциируется с  состоянием эйфории, ярко 
выраженной концентрацией на  романтическом партнере 
и навязчивыми мыслями о нем, психологической зависимо-
стью и даже «сильным стремлением к эмоциональному еди-
нению с  любимым человеком»1. Описания романтической 
любви, сделанные тысячелетия назад, часто содержат образы, 
связанные с  вознаграждением. Так, например, рассказчик 
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в  библейской «Песне песней» восклицает: «Как много ла-
ски твои лучше вина!» (4:10) * В своем выступлении на кон-
ференции TED ** биоантрополог Хелен Фишер прочла стихо-
творение, рассказанное неизвестным индейцем-квакиутлем 
из Южной Аляски миссионеру в 1896 году: «Огонь проходит 
сквозь мое тело —  это боль от любви к тебе. Боль пронизы-
вает мое тело от огня, которым меня сжигает любовь к тебе. 
Боль подобна бурлящему котлу, который вот-вот взорвется, 
и выплеснется наружу моя любовь к тебе, и все вокруг погло-
тит огонь моей любви к тебе. Я помню, что ты говорила мне. 
Я думаю о твоей любви ко мне. Твоя любовь ко мне разрывает 
мне душу. Боль и еще больше боли —  куда ты уходишь, унося 
с собой мое сердце?»2

Обратите внимание, что эти строки очень похожи на опи-
сание зависимости. Фишер объединила усилия с психологом 
Артуром Ароном и другими учеными, чтобы выяснить, вы-
зывает ли романтическая любовь активизацию тех же участ-
ков мозга, что и наркотические вещества, такие как алкоголь, 
кокаин и героин. В частности, какую роль играет в схеме по-
ведения, завязанного на вознаграждении, зона вентральной 
области покрышки мозга, в которой вырабатывается дофа-
мин. Они начали с опроса участников о продолжительности, 
интенсивности и направленности романтической любви. За-
тем участники отвечали на вопросы шкалы страстной любви, 
включающей такие утверждения, как «для меня Х является 
идеальным романтическим партнером» и «иногда я не в со-
стоянии контролировать свои мысли, они упорно крутятся 

 * Синодальный перевод. Прим. перев.
 ** Название конференции TED представляет собой аббревиатуру англий-

ских слов «Technology, Entertainment, Design», что в переводе на русский 
означает «Технологии, Развлечения, Дизайн». Конференции регулярно 
проводятся в США, и на них выступают специалисты в различных об-
ластях знаний. Прим. перев.
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вокруг Х». Данная шкала была сочтена надежным инстру-
ментом количественного измерения этого сложного чувства.

Когда испытуемые настраивались на состояние искренней 
любви, исследователи помещали их в аппарат МРТ и пока-
зывали им фотографии их романтического партнера («ак-
тивное состояние»), а  также друга одного пола с  испытуе-
мым («контрольное состояние»), в ходе чего измерялась их 
мозговая активность. Поскольку не существует абсолютных 
количественных показателей активности мозга (то есть нет 
«термометра», который мы могли бы применить одинаково 
ко  всем, опираясь на  какие-либо величины), аппарат МРТ 
используется для измерения роста и снижения активности 
в  сравнении с  контрольным состоянием («базовой лини-
ей»). А  так как глубокое чувство романтической любви за-
глушить очень сложно, ученые пытались отвлекать участ-
ников в те моменты, когда они не видели фотографий своих 
партнеров. Для этого испытуемым предлагалось выполнить 
скучное математическое задание, которое позволило бы их 
мозговой активности вернуться к более привычному, или ба-
зовому, уровню. Данное отвлечение можно сравнить с холод-
ным душем для мозга.

Наверное, неудивительно, что научно-исследовательская 
группа обнаружила усиление активности участка мозга, 
синтезирующего дофамин (вентральной области покрыш-
ки), вызванное чувством романтической любви. Чем более 
привлекательным испытуемые находили своего партнера, 
тем больше активизировалась эта зона. Данный результат 
подтвердил гипотезу, что влюбленность активизирует цен-
тры вознаграждения, или удовольствия, в нашем мозгу. Этот 
вывод можно было бы сделать и исходя из того бесконечно-
го потока выражений любви, который через стихи, картины 
и песни распространяется по всему миру. По ироническому 
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замечанию Фишер, «романтическая любовь  —  это один 
из сильнейших наркотиков на Земле».

Так кто  же выиграл стэнфордское «любовное соревно-
вание»? Победителем стал 75-летний мужчина по  имени 
Кент, который рассказал, что познакомился со своей женой 
на «свидании вслепую». Через три дня после первой встречи 
они обручились. В коротком фильме, снятом по итогам это-
го соревнования, Кент сказал: «Мы были так безумно влюб-
лены друг в друга. Между нами сразу же пробежала искра». 
Он добавил: «Я все еще чувствую это», хотя «ощущения уже 
не такие яркие». То, как он в конце фильма обнимает свою 
жену, с которой прожил 50 лет, прекрасно подтверждает ис-
кренность его слов.

Как следует из  слов Кента, можно ощущать романтиче-
ские чувства, но при этом не зацикливаться на них. Вернемся 
к упомянутому ранее исследованию Арона, Фишер и их кол-
лег. Ученые исследовали активность коры задней части пояс-
ной извилины и центры удовольствия в мозге. Напомню, что 
кора задней части поясной извилины наиболее тесно связа-
на с самонаправленными мыслями. В предыдущей главе мы 
рассматривали, как относительные изменения в активности 
этого участка мозга становятся индикатором собственного 
«я» —  когда мы принимаем что-либо близко к сердцу, заци-
кливаемся на этом. Научно-исследовательской группе Арона 
удалось выяснить, что чем меньше по времени длятся роман-
тические отношения, чем более свежим и новым является 
чувство влюбленности, тем выше активность коры задней ча-
сти поясной извилины. Если же человек  воспринимает отно-
шения более серьезно и основательно (что, как бы жестоко 
это ни звучало, определяется их длительностью), активность 
упомянутого участка мозга у него будет ниже. Помогает ли 
это понять, как мы зацикливаемся на новизне отношений 
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или на приятном волнении, связанном с ухаживанием, ко-
гда чувства еще свежи и мы не знаем, как все обернется в бу-
дущем? Когда мы начинаем встречаться с новым человеком, 
то стараемся делать самые приятные вещи, чтобы завоевать 
сердце своего избранника. Но для кого мы это делаем на са-
мом деле? Для себя.

Несколько лет спустя в исследовании, ставшем продолже-
нием предыдущего, Арон, Фишер и их коллеги использова-
ли те  же процедуры, что и  раньше, но  участниками экспе-
римента на этот раз стали люди, состоявшие в длительных 
отношениях. Они счастливо прожили в браке более десяти 
лет и утверждали, что до сих пор испытывают сильную лю-
бовь к  своему супругу (супруге). А  дальше начинается са-
мое интересное. Ученые использовали те же вопросы шкалы 
страстной любви, чтобы проанализировать, как активность 
мозга соотносится с определенным аспектом романтических 
отношений —  одержимостью. Наблюдаются ли у людей, на-
ходящихся в счастливых прочных отношениях, те же паттер-
ны мозговой активности, что и у одержимых любовью под-
ростков? Или же их чувства больше похожи на материнскую 
любовь, при которой, как показали другие исследования, на-
блюдаются активизация центров удовольствия и снижение 
активности коры задней части поясной извилины?3

Что же обнаружили исследователи, опросив добровольцев, 
которые в  среднем 21  год состояли в  моногамных, но  при 
этом, по их утверждению, все еще романтичных отношени-
ях? Когда эти люди с любовью думали о своих супругах, у них 
в  мозге активизировалась основанная на  дофамине схема 
вознаграждения (вентральная область покрышки). Актив-
ность коры задней части поясной извилины у них в целом 
также повысилась, однако она была различной в зависимо-
сти от степени одержимости по шкале страстной любви: чем 
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больше человек был одержим своим партнером, тем более 
активным у него становился этот участок головного мозга. 
Как сказала Фишер на конференции TED, описывая любовь 
как зависимость, «вы концентрируетесь на  человеке, одер-
жимы мыслями о нем, страстно желаете его, искажая при 
этом реальность». «Вы, вы, вы». То есть «я». «Я. Я. Я». В той 
или иной степени это относится ко всем нам. В начале отно-
шений мы пытаемся понять, подходит ли нам потенциаль-
ный партнер. В дальнейшем, если один или оба участника 
отношений сохраняют эту сосредоточенность на самих себе, 
возможно, все пойдет уже не  так гладко. Если мы ставим 
в центр отношений табличку с надписью «Я», провозглашая, 
что мы должны иметь то  или это, отношения могут разла-
диться. В  конце концов, зависимость не  имеет отношения 
к заботе о детях или спасению мира. Это затягивание в водо-
ворот удовлетворения собственных желаний —  снова, снова 
и снова. Позволяет ли такое различие между одержимостью 
и более «зрелым» типом любви, который наблюдался у Кента, 
предположить, что существуют участки мозга, отвечающие 
за другие виды этого чувства?

Все, что вам нужно, —  это любовь
В древнегреческом языке было как минимум четыре слова 
для обозначения любви: «эрос» —  интимная или страстная 
любовь; «сторге»  —  любовь между родителями и  детьми; 
«филия» —  дружба; и «агапе» —  альтруистическая любовь, 
которая распространяется на всех людей.

Первые три типа любви вполне ясны. Агапе же более зага-
дочна. Так, например, понятие «агапе» использовалось хри-
стианами для выражения безусловной любви к Богу и Божь-
им детям. Это чувство может быть обоюдным: любовь Бога 
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к людям или людей к Богу. Пытаясь отразить безусловность 
или альтруистичность в значении этого слова, латинские ав-
торы переводили агапе как каритас, и  от  этого слова впо-
следствии было образовано английское слово charity *.

Что же в точности подразумевается под столь разными по-
нятиями любви? У меня как у ученого этот вопрос порождал 
затруднения. К моменту окончания колледжа я уже точно по-
нимал, что хорошего, плохого и отвратительного в романти-
ческой любви. А что это еще за альтруистическая любовь?

Когда романтические отношения распадаются, их завер-
шение далеко от сказочного. Мой разрыв с Мэри не был ис-
ключением. У меня впервые в  жизни появились проблемы 
со сном. Ко всему прочему мы с Мэри жили через несколько 
дверей друг от друга и каждый день встречались в аудитории. 
За несколько недель до начала занятий мне в руки попала кни-
га Джона Кабат-Зинна «Самоучитель по исцелению», и я стал 
ее читать, так как, похоже, моя жизнь превратилась в полную 
катастрофу **. С первого дня обучения в медицинской школе 
я  приступил к  прослушиванию инструкций по  медитации 
и, таким образом, открыл новую главу в своей жизни.

Каждый день я вставал рано утром, начинал слушать кас-
сету с записью упражнения по концентрации на дыхании и… 
в какой-то момент засыпал. Я добросовестно выполнял это 
упражнение на протяжении полугода до тех пор, пока не на-
учился бодрствовать в  течение получаса. Затем я  стал ме-
дитировать во время скучных лекций в медицинской школе 
(почему бы и нет?). Спустя год или два я начал понимать, что 

 * На русский язык обычно переводится (в зависимости от контекста) как 
«милосердие» или «благотворительность». Прим. перев.

 ** Кабат-Зинн Дж. Самоучитель по исцелению: как преодолеть физиче-
скую и эмоциональную боль и выйти на новый уровень состояния здо-
ровья и благополучия.  М.: Попурри, 2002.
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медитация помогала мне не зацикливаться на множестве ис-
торий, одновременно крутящихся у меня в голове (помните 
о зависимости от мыслей?). Я подумал: «Что ж, эта штука мо-
жет быть полезной». Я нашел поблизости группу, занимаю-
щуюся медитацией, и  начал посещать групповые занятия 
раз в  неделю. Я  слушал, что говорит учитель, и  читал как 
можно больше книг на эту тему.

Занятия приобрели для меня смысл, я  чувствовал, что 
это мое, особенно по мере углубления практики. В отличие 
от  религиозных традиций, основанных на  вере, которые 
я  примерял на  себя раньше, медитация во  многом опира-
лась на мои собственные ощущения. Должен отметить, это 
было отличием, говорящим о моей наивности и отсутствии 
опыта в религиозных вопросах (даже отсутствии простого 
знакомства с  терминологией, описывающей такой опыт), 
а не о недостатке религии как таковой. По преданию, Будда 
советовал: «Не верь тому, что я говорю, попробуй сам». На-
пример, когда у меня на душе было неспокойно, я мог мыс-
ленно вернуться назад и  вспомнить, о  чем я  думал, в ре-
зультате я находил какую-то гипертрофированную мысль 
(как правило, о будущих событиях), которая, скорее всего, 
служила причиной тревожности.

Однажды вечером после нашей обычной получасовой си-
дячей медитации наш наставник начал говорить о «любящей 
доброте», или «метте». Искреннее пожелание людям всего 
хорошего  —  сначала самому себе, затем другим и  в  конце 
концов всем живым существам —  было одним из видов ме-
дитативной практики, применявшейся на  протяжении ты-
сячелетий. Я не проникся этим. Мне было все равно, сколько 
лет существует такая практика. Какое отношение эта «лю-
бящая доброта» могла иметь ко мне, зацикленному на своих 
мыслях, не говоря уже о том, что я сам был причиной своих 
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страданий? Я пошел на компромисс с самим собой и решил, 
что буду применять ее как практику концентрации в рамках 
курса. Буду произносить требуемые фразы. Обращать внима-
ние на попытки моего разума отклониться в сторону. Возвра-
щаться к фразам. И увольте меня от этой надуманной сенти-
ментальной ерунды.

Лишь после нескольких лет практики любящей доброты 
я постепенно начал осознавать, как ощущается альтруисти-
ческая любовь. К тому моменту, как я приступил к обучению 
в ординатуре, я  стал ощущать тепло в груди и ослабление 
напряжения в теле в процессе выполнения этой практики. 
Не каждый раз, но время от времени. Я был, вне всякого со-
мнения, тесно знаком с романтической любовью, вызываю-
щей возбуждение и  напряжение. Могло  ли это другое чув-
ство и быть меттой?

В  ординатуре я  начал обдумывать эту идею, осущест-
вляя разные личные эксперименты. Например, когда я до-
бирался до  работы на  велосипеде, то  определенно ощу-
щал напряжение, если кто-то сигналил мне или кричал. 
Я заметил, что у меня сформировалась довольно странная 
цепочка действий, ведущих к  вознаграждению: мне по-
сигналили (триггер); я ответил криком или жестом либо 
специально поехал впереди посигналившего автомобиля 
(поведение); ощутил собственную правоту (вознагражде-
ние). Я  приносил это напряженное чувство собственной 
правоты с  собой в  клинику, жалуясь на  дорожные инци-
денты коллегам-врачам.

Заметив, что в таком настроении я вряд ли мог ободрить 
пациентов, я начал проверять, что произойдет с моим напря-
жением (и отношением), если я буду использовать сигналы 
водителей в качестве триггера для практики любящей доб-
роты. Сначала я говорил себе фразу «Будь счастлив», а затем 
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адресовал ее водителю: «Будьте счастливы». Это помогло ра-
зорвать порочный круг чувства собственной правоты и со-
провождавшего его напряжения. Отлично, это работало! 
Некоторое время спустя я заметил, что приезжаю на рабо-
ту в гораздо более приподнятом настроении. Напряжение 
ушло. Затем меня осенило: мне необязательно ждать, пока 
кто-нибудь мне посигналит, чтобы пожелать людям всего 
хорошего. Можно делать это и  просто так. Я  начал приез-
жать на работу в состоянии радости и позитива все чаще 
и чаще. Похоже, потенциал этой практики был огромен.

Перенесемся на  несколько лет вперед, в  тот момент, ко-
гда моя научно-исследовательская группа проводила экс-
перименты в  режиме реального времени по  получению 
нейронной обратной связи при помощи аппарата МРТ. Как 
я  упоминал в  предыдущей главе, я  часто выступал в  роли 
подопытного кролика. Я залезал в аппарат и медитировал, 
в то время как студент-магистрант Дастин управлял им. По-
мню, как во время одного из раундов эксперимента я решил 
попрактиковать любящую доброту, наблюдая за графиком 
своей мозговой активности. Я начал с пожелания всего хоро-
шего Дастину и техническим специалистам по МРТ, находя-
щимся в помещении управления аппаратом. Я почувствовал 
тепло, словно что-то раскрылось в грудной клетке. По мере 
того как ощущение тепла нарастало, у меня начало улучшать-
ся настроение. Это самое точное описание моего состояния, 
которое я могу дать: ощущение полноты, тепла, отсутствия 
скованности. Я  ничего не  делал. Все происходило само со-
бой. И это ощущение очень сильно отличалось от того голо-
вокружительного возбуждения, которое я чувствовал во вре-
мя романтических отношений. Оно было более свободным, 
не заставляло меня желать большего. В конце трехминутно-
го раунда я посмотрел на экран, отображающий нейронную 
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обратную связь в режиме реального времени. Я ясно видел, 
что спустя примерно третью часть времени с момента начала 
сеанса активность коры задней части поясной извилины сни-
зилась (что соответствует закрашенному участку ниже гори-
зонтальной линии в середине графика), а к концу раунда она 
еще больше упала.

Мой мозг во время медитации. 
На графике отображена активность 
моей коры задней части поясной из-
вилины во время практики медита-
ции любящей доброты в ходе пилот-
ного тестирования нашего аппарата 
МРТ, обеспечивающего нейронную 
обратную связь. Черным цветом по-
казан рост активности мозга, а се-
рым —  ее снижение. Каждый столбик 
соответствует двухсекундному изме-
рению. Начало интенсивной практи-
ки любящей доброты приходится 
на середину графика (здесь мозговая 
активность снизилась).

Мы были рады такому результату. Ранее мы уже опублико-
вали анализ на уровне групп, показывающий, что, как пра-
вило, активность коры задней части поясной извилины сни-
жалась во время медитации. Однако было нечто особенное 
в том, чтобы увидеть, что активность моего мозга настолько 
четко соответствует моим ощущениям во  время практики 
любящей доброты, которую я первоначально отмел как глу-
пую и сентиментальную.

Собрав еще больше данных по новичкам и опытным меди-
таторам, мы опубликовали нашу первую работу, описываю-
щую изменения мозговой активности во время медитации 
любящей доброты4. Эти данные отлично согласуются с тем, 
что мы узнали о  роли коры задней части поясной извили-
ны в зацикливании на каких-либо переживаниях. Опытные 
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медитаторы, практикуя эту медитацию в аппарате МРТ, еди-
нодушно сообщали об  ощущениях, противоположных на-
пряженному возбуждению: теплоте, свободе и т. д.

Наши результаты, кроме того, помогли пролить немного 
больше света на понимание такого сложного явления, как 
любовь. Более ранние исследования показывали снижение 
активности коры задней части поясной извилины у  мате-
рей и неодержимых влюбленных. Наши данные подтверди-
ли, что любовь вовсе не обязательно должна активизировать 
участки мозга, отвечающие за самонаправленность. Любовь 
не должна крутиться вокруг нас. На самом деле мы рискуем 
упустить обширный и имеющий большое значение аспект 
любви, если будем стремиться к тому, чтобы она всегда была 
сосредоточена на нас.

Полученные данные также созвучны идее Арона и Фишер 
о том, что увеличение активности коры задней части поясной 
извилины может отражать разницу между любовью и зависи-
мостью от нее. Наше исследование помогло обнаружить, что 
участки мозга, связанные с  вознаграждением, которые, как 
было показано ранее, активизируются во  время романтиче-
ской любви (а  также у  кокаиновых наркоманов), оставались 
на удивление спокойными во время практики любящей добро-
ты. Возможно ли, что существует уникальная нейронная схема 
для несобственнической любви? Мой личный опыт наряду с тем 
фактом, что греки имели специальное слово для ее обозначения, 
подтверждал эту идею. И результаты наших исследований, хотя 
и были предварительными, также говорили в ее пользу.

Весьма кстати вышло так, что наша работа по медитации 
любящей доброты была опубликована накануне Дня всех 
влюбленных.



Часть 2

Как преодолеть 
дофаминовую зависимость



Глава 7

Почему так сложно 
сосредоточиться —  

и сложно ли?

Лекарство от  скуки  —  любопытство. 
Но  от  любопытства лекарства не  су-
ществует.

Приписывается Дороти Паркер

У меня нет особых талантов. Я только 
неистово любопытен.

Альберт Эйнштейн

Способность сосредоточивать внимание на чем-либо и при 
этом не отвлекаться —  один из ключевых навыков, необходи-
мых при воспитании детей, развитии бизнеса, для духовной 
практики и лечения пациентов. В медицинской сфере одна 
из основных причин жалоб, которые пациенты подают в от-
ношении своих врачей, заключается в том, что те их не слу-
шают. Медитация часто преподносится как простой и пря-
мой путь к тренировке «мысленной мышцы». Однако многие 
из тех, кто заплывает в это море, быстро возвращаются на бе-
рег, говоря себе: «Это слишком трудно», или «Я не могу сосре-
доточиться», или «Как это вообще может кому-то помогать? 
Мне стало хуже».

В 1998 году, после двух лет обучения в медицинской шко-
ле и  одновременно практики внимательности, я  впервые 
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решился на недельный медитативный ретрит. Местный препо-
даватель Джинни Морган арендовала помещение в католиче-
ском ретрит-центре немного западнее Сент-Луиса и пригласи-
ла уважаемого учителя по имени Бханте Гунаратана приехать 
из своего монастыря в Западной Вирджинии. Сама она собира-
лась выступать в роли ретрит-менеджера в течение недели его 
наставничества. После прочтения книги Гунаратаны «Четыре 
основы внимательности простыми словами» я с приятным вол-
нением ожидал возможности поучиться у него (а также узнать, 
что это такое —  пообщаться с монахом!).

Ретрит предполагал много безмолвной медитации и очень 
мало инструктажа. Гунаратана часами неподвижно сидел 
в медитативной  позе в передней  части храма, превративше-
гося в зал для медитации, а мы располагались вокруг него 
концентрическими полукругами. Нам предложили выбрать 
по собственному усмотрению, сидеть нам или ходить во вре-
мя медитации. Вопросы мы передавали учителю в письмен-
ном виде, и он отвечал на них каждый вечер, когда мы соби-
рались в зале. По всей видимости, это было сделано для того, 
чтобы мы учились на вопросах друг друга.

Спустя два дня после начала ретрита я  чувствовал себя 
деморализованным и  опустошенным. Я  плакал у  Джинни 
на  плече, бормоча фразы вроде «я не  могу этого сделать» 
и  «это слишком трудно». Гунаратана, имевший большой 
опыт в таких вещах, даже встречался со мной наедине. Он да-
вал мне советы (например, «Попробуй те для начала считать 
циклы дыхания, доходя до семи»), чтобы помочь удержать 
ум в спокойном состоянии и предотвратить его блуж дания. 
Проблема заключалась в том, что мой ум все это не воспри-
нимал. Сколько бы я ни пытался, я не мог убедить его, что 
сосредоточение на дыхании того стоит. Оглядываясь назад, 
я не могу его винить. Кто захочет уделять внимание такому 
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на первый взгляд скучному объекту, как дыхание, когда го-
лова заполнена гораздо более интересными вещами: прият-
ными воспоминаниями, волнующими мыслями о будущих 
экспериментах и т. д. Выбор между этими двумя вариантами 
был очевиден для человека, зависимого от мыслей.

Счастье?
На раннем этапе обучения медитации особое внимание 
уделяется концентрации на дыхании и повторному сосре-
доточению на объекте, когда разум начинает блуждать. Эта 
практика достаточно проста, но  она противоречит есте-
ственным механизмам обучения, основанного на  возна-
граждении. Как рассматривается на всем протяжении дан-
ной книги, мы лучше всего обучаемся в  обстоятельствах, 
когда можем соотнести наши действия с  их результатом. 
Будда также учил этому принципу; он многократно повто-
рял своим последователям о необходимости замечать при-
чину и  следствие, чтобы ясно понимать, что они получа-
ют в результате своих действий. Какие же типы поведения 
мы закрепляем в нашей современной жизни? Скорее всего, 
в большинстве случаев далеко не те, которые помогают нам 
избегать стресса. Если следовать нашему «компасу стресса» 
(когда мы научимся его использовать), мы действительно 
ищем счастье совсем не там, где нужно.

В 2008 году я начал читать больше исходных текстов из Па-
лийского канона, в частности те, что описывают концепцию 
взаимозависимого возникновения (глава 1). По мере знаком-
ства с текстами я все больше понимал следующее: Будда под-
черкивает, что обычно мы теряем свой путь из-за поисков 
счастья. Возможно, это наблюдение легло в  основу его ра-
дикального высказывания о страданиях и счастье: «То, что 
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другие называют счастьем, Благородные объявляют страда-
нием. В том, что другие называют страданием, Благородные 
находят счастье»1. Именно эту мысль, скорее всего, хотел до-
нести и бирманский учитель Саядо У Пандита, говоря, что 
мы ошибочно принимаем приятное возбуждение за счастье, 
даже несмотря на  то  что это возбуждение дезориентирует 
нас и ведет к страданию, вместо того чтобы увести от него.

Откуда Будда знал разницу между истинным счастьем 
и страданием? Во-первых, он внимательно изучал и наблю-
дал в действии базовый процесс обучения с подкреплением. 
«Чем больше [люди] предаются чувственным удовольствиям, 
тем больше они их жаждут и тем больше они сгорают в огне 
этих удовольствий, но при этом находят определенное удо-
влетворение и  наслаждение… в  зависимости от  чувствен-
ных удовольствий»2. Поведение (погружение в чувственные 
удовольствия) ведет к вознаграждению (наслаждение), что 
предопределяет повторение этого поведения в дальнейшем 
(тяга). Если я проведу час, погрузившись в романтические 
фантазии, то приятное возбуждение, которое я получу в ре-
зультате, заставит меня желать большего. То же самое про-
исходило с моими пациентами, когда они выпивали или упо-
требляли наркотики.

Интересно, что Будда проследил этот процесс погруже-
ния в  удовольствия и  опьянения ими до  его логического 
завершения. «Я поставил себе цель найти удовольствия 
в  мире. Все удовольствия, какие только бывают в  мире, 
я нашел. Я ясно, с мудростью увидел, где границы удоволь-
ствия в этом мире»3. Как гласит история, Будда был прин-
цем. По легенде, святые люди, собравшиеся во дворце, пред-
рекли его беременной матери, что рожденный ею младенец 
станет либо могущественным монархом, либо великим ду-
ховным лидером. Услышав пророчество, отец Будды, царь, 
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сделал все, что было в его силах, чтобы сбылся первый ва-
риант. Он рассудил, что если его сын «будет избавлен от ка-
ких бы то ни было трудностей и страданий, то призвание 
пойти по духовной стезе в нем так и не проснется»4. Царь из-
баловал юного принца, потакая всем его желаниям и окру-
жив роскошью.

По иронии, эта разумная на первый взгляд стратегия во-
зымела обратный эффект. Когда принц изведал все насла-
ждения, он понял, что они не  приносят ему длительного 
удовлетворения, —  он жаждал еще больше. Погруженный 
в  бесконечный цикл удовольствий, однажды он очнулся. 
Он понял и  принцип действия этого процесса, и  то, как 
вырваться из  порочного круга: «До тех пор, монахи, пока 
я  не  знал на собственном опыте, что это такое, мирские 
наслаждения... Я не утверждал, что пробудился к непре-
взой денному совершенному просветлению в этом мире... 
Но когда я на собственном опыте узнал все это, то сказал, 
что пробудился. Ко мне пришло знание и видение: “Осво-
бождение моего ума непоколебимо”»5.

Иными словами, только тогда, когда он ясно увидел, что 
на самом деле получает в результате своих действий —  какие 
поступки вели к счастью, а какие постоянно поддерживали 
стресс и  страдания,  —  он понял, как это изменить. Он на-
учился ориентироваться по своему «компасу стресса» и смог 
с  удивительной легкостью переориентироваться и  начать 
двигаться в другом направлении. Это соответствовало базо-
вым принципам формирования привычки: если вы прекра-
щаете совершать действие, вызывающее стресс, то  немед-
ленно начинаете чувствовать себя лучше. Иными словами, 
вы сопоставляете поведение с вознаграждением, причину — 
со  следствием. Важно и,  наверное, парадоксально то, что 
отказ от действия, вызывающего стресс, происходит путем 
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простого осознания своих поступков, а не посредством попы-
ток изменить или исправить ситуацию. Вместо того чтобы 
пытаться распутать клубок нашей жизни изнутри (и в про-
цессе запутать его еще больше), мы делаем шаг в  сторону 
и позволяем этому клубку распутаться самостоятельно. Мы 
переходим от действия к бытию.

Во время чтения этих строк Палийского канона меня 
озарило. Эти выводы были важны. Почему же? Потому что 
я много раз наблюдал этот цикл на собственном опыте —  пу-
тая действия, которые порождают стресс, с теми, что могут 
принести мне немного счастья, и все равно повторяя их сно-
ва и снова. Я видел его на примере своих пациентов. И это 
соответствовало современным теориям обучения.

Видеть —  значит верить
Некоторое время спустя после моего ретрита в  2006  году, 
прошедшего под знаком борьбы с собственными мыслями, 
я  приступил к  наблюдению за  тем, что происходит с  разу-
мом и телом, когда я позволяю мыслям течь своим чередом, 
а не борюсь с ними и не пытаюсь контролировать. Я начал 
осознавать причину и следствие. После окончания ордина-
туры в 2008 году я стал практиковать все более продолжи-
тельные ретриты, чтобы понять, на что в действительности 
способен мой разум. Во  время длившегося месяц ретрита 
в 2009 году я начал по-настоящему понимать суть взаимоза-
висимого возникновения, в котором мы бесконечно кружим-
ся, словно белки в колесе.

Я сидел в зале для медитации в центре самостоятельных 
ретритов, наблюдая за возникающими у меня в голове раз-
личными мыслями (причинами) и  отмечая, какое воздей-
ствие они оказывают на мое тело. Мой разум, видимо, не был 
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достаточно простимулирован, так как начал метаться ме-
жду атакой сексуальных фантазий и  фиксацией на  про-
блемах и  тревогах. Приятные фантазии породили острое 
желание, которое я  ощущал как чувство зажатости и  бес-
покойства внутри, в  области солнечного сплетения. Вне-
запно я осознал, что это неприятное ощущение оказывало 
тот же самый эффект. Впервые в жизни я увидел, как меня 
затягивают мои мысли. И не имело значения, позитивны-
ми они были или негативными. Оба потока мыслей приво-
дили к одному и тому же результату: беспокоящее острое 
желание, требующее удовлетворения. Я помню, как расска-
зал наставникам по ретриту о своем «поразительном откры-
тии». Они вежливо улыбнулись и посмотрели на меня взгля-
дом, который говорил: «Добро пожаловать в  клуб. Теперь 
ты знаешь, с чего начать». И я и вправду начал. В течение 
оставшегося времени того ретрита я до конца исследовал 
чувство удовлетворения, используя для этого все возможно-
сти. Я наблюдал, как мысли возникают у меня в голове и по-
рождают сильное желание мыслить еще больше. Я наблю-
дал за тем, как во время еды во рту появляется приятный 
вкус, вызывающий острое стремление съесть еще больше. 
Я наблюдал, как нарастает беспокойство во время длитель-
ных сидячих медитаций и как оно заставляет меня встать. 
Я исследовал чувство удовлетворения настолько полно, на-
сколько это было возможно. Заклятие «восприятия прият-
ного возбуждения как счастья» было разрушено. Я начал по-
нимать, что такое разочарование, как работает мой «компас 
стресса», а также то, что я двигался в неверном направле-
нии, еще больше усиливая страдание.

Точно так же, как я поступал, предаваясь мысленным фан-
тазиям, большинство из  нас проживают жизнь, ошибочно 
принимая страдание за счастье. Откуда нам это известно? 
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Из того факта, что мы продолжаем бесконечно продлевать 
свои страдания. Обратите внимание, сколько раз в день мы, 
пребывая в  состоянии стресса, срываемся на  других лю-
дях, едим вкусную еду или покупаем что-нибудь. Взгляните 
на эти вездесущие рекламные объявления, обещающие сча-
стье, достигаемое за  счет потребления, и  подпитывающие 
веру в то, что если мы приобретем Х, то станем счастливыми. 
Такое стимулирование довольно эффективно, так как в его 
основе лежит наша врожденная ориентация на процесс об-
учения на основе вознаграждения: поведение ведет к вознаг-
раждению, и это формирует и закрепляет на будущее опре-
деленную модель поведения.

Мы приучили себя бороться со стрессом таким способом, 
который в итоге усугубляет его, а не избавляет нас от этого 
состояния.

Будда подчеркивал тот факт, что мы ошибочно принима-
ем стресс за счастье. «Таким же образом… чувственные удо-
вольствия в прошлом при контакте вызывали боль, опаляли 
и сжигали дотла; чувственные удовольствия в будущем бу-
дут при контакте вызывать боль, опалять и сжигать дотла; 
чувственные удовольствия в  настоящем при контакте вы-
зывают боль, опаляют и сжигают дотла. Но когда существа 
не  свободны от  страстного желания чувственных удоволь-
ствий,  пожираемые тягой к ним, сгорающие от чувственной 
лихорадки, их способности ухудшаются, и поэтому, хотя чув-
ственные удовольствия на самом деле при контакте вызыва-
ют боль, они искаженно воспринимаются как “приятные”»6. 
Мои пациенты ежедневно имеют дело с этим ложным ото-
ждествлением. Они не умеют пользоваться своим «компасом 
стресса». Кратковременное удовлетворение от курения или 
употребления наркотиков ведет их в  неверном направле-
нии. Мы так же «заедаем стресс», вместо того чтобы вовремя 
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остановиться, когда мы сыты, или бесконечно просматрива-
ем сериалы по телевизору вместо того, чтобы сделать паузу 
и немного отдохнуть.

Если склонность к обучению на основе вознаграждения 
для нас естественна, почему бы не использовать ее для пере-
хода от  временного «счастья» к  продолжительному состоя-
нию мира, удовлетворенности и радости? На самом деле: по-
чему мы уже сейчас этого не делаем?

Б. Ф. Скиннер утверждал, что вознаграждение имеет клю-
чевое значение для изменения поведения: «Поведение может 
быть скорректировано путем изменения его последствий —  
это оперантное обусловливание, —  но оно изменится, если 
будет восприниматься по-другому»7. Возможно ли, что нам 
даже не нужно изменять последствия (вознаграждение), как 
предлагал Скиннер? Если мы начнем более отчетливо пони-
мать, что получаем в результате своих действий, цена послед-
ствий станет гораздо очевиднее. Иными словами, вознаг-
раждение может быть не таким приятным, как мы думаем, 
стоит лишь сделать достаточно длинную паузу, чтобы по-на-
стоящему его распробовать. Поэт и мистик XIV века Хафиз 
отразил эту истину в стихотворении под названием «И ап-
лодируйте».

Однажды юноша пришел ко мне и сказал:

«Учитель,
Сегодня я чувствую себя сильным и храбрым,

И я хотел бы знать правду
Обо всех своих привязанностях».

И я ответил:
«Привязанности?
Привязанности!
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Милый мой,
Ты и вправду хочешь,

Чтобы я поговорил с тобой
Обо всех твоих привязанностях,

Когда я так ясно вижу,
Что ты заботливо построил

Такой большой бордель,
Чтобы разместить там все твои привязанности?

Ты даже окружил это чертово место
Вооруженной охраной и свирепыми псами,

Чтобы защитить свои желания,

Чтобы ты время от времени мог туда улизнуть
И попытаться освежить

Свое унылое существование
Из источника столь же сочного,
Как косточка сушеного финика,

Которую даже у птицы
Хватает ума выплюнуть»8.

До тех пор пока мы не определим для себя, что такое сча-
стье, четко понимая разницу, скажем, между приятным воз-
буждением и радостью, наши привычки вряд ли изменятся. 
Мы будем возвращаться к плодам наших желаний.

От лимонов к лимонаду
Один из ранних текстов Палий ского канона, «Анапанасати- 
сутта», посвящен внимательности к дыханию. Эта сут-
та начинается с наставления по осознанному наблюдению 
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за   дыханием: «Неизменно внимательный, он делает вдох; 
внимательный, он делает выдох9. Делая долгий вдох, он от-
мечает: “Я делаю долгий вдох”, а делая долгий выдох, он от-
мечает: “Я делаю долгий выдох”». Затем следует описание 
объектов дальнейшего наблюдения, включая все тело, чув-
ство удовольствия и даже выдумывание различных вещей, 
называемое «ментальным конструированием». Похоже, что 
многие учителя останавливаются на дыхании. Это опреде-
ленно то, чему учился я — попытки оставаться с дыханием 
заняли у меня много лет.

Далее в той же сутте приводится список «семи факторов 
просветления»: внимательность (на  языке пали сати), ин-
терес/исследование (дхамма вичая), энтузиазм (вирия), ра-
дость/восторг (пити), спокойствие/расслабление (пассадхи), 
сосредоточение (самадхи), равностность (упекха)10.

Возможно, не менее важен, чем сам этот список, порядок 
расположения пунктов в нем. Вернемся к вопросам причи-
ны и следствия. Будда утверждал, что, по мере того как мы 
пытаемся уйти от  страданий и  развиваем внимательность 
к  переживаниям текущего момента, естественным обра-
зом возникает интерес к причине и следствию. Если наша 
цель заключается в уменьшении или прекращении состоя-
ния стресса, то нам нужно просто направить свое внимание 
на текущие переживания, чтобы естественным образом воз-
ник интерес к тому, увеличиваем мы или уменьшаем стресс 
в конкретный  момент. Нам не нужно ничего делать, только 
наблюдать. Этот процесс подобен чтению книги. Мы откры-
ваем книгу, и, если она действительно хорошая, у нас возни-
кает интерес к продолжению чтения. Это можно сравнить 
с  практикой внимательности: необходимо искренне, всем 
сердцем хотеть прекратить страдания. В противном случае 
мы не будем достаточно внимательны к своим действиям и 
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не поймем, что на самом деле получаем в итоге. По мере чте-
ния, наш энтузиазм естественным образом возрастает. То же 
происходит и при практике внимательности: нам становит-
ся все интереснее исследовать то, что мы делаем. Мы мо-
жем спросить себя: «Что я получаю от этого? Это ведет меня 
к страданию или уводит от него?» Если книга действительно 
хороша, то она вызывает у нас восторг, и мы, бывает, не спо-
собны оторваться до трех часов ночи. Испытывая восторг, мы 
можем спокойно сидеть и читать часами.

В этот момент мы действительно сосредоточиваемся. 
При наличии факторов, упомянутых ранее, сосредоточение 
возникает само по себе —  нам не нужно принуждать себя 
к  нему насильно или снова и  снова возвращаться к  объек-
ту внимания после витания в облаках или других отвлекаю-
щих моментов. Лично я не так начинал учиться концентра-
ции —  я сосредоточивал внимание, а когда разум блуждал, 
возвращал его обратно. И так снова и снова. А здесь, в сутте, 
особо подчеркивается использование причинно-следствен-
ной связи: создайте условия для возникновения Х, и  Х по-
явится само собой.

Соедините вместе внимательность и интерес, и сосредо-
точение возникнет естественным образом из предыдущих 
пяти шагов. Как все мы знаем по  собственному опыту, на-
сильно заставить себя сосредоточиться действительно очень 
сложно. И при этом не важно, готовимся мы к сложному эк-
замену или стараемся прислушиваться к тому, что говорит 
наш супруг или супруга, если предмет разговора волнует нас 
гораздо меньше, чем лента в фейсбуке. Мы все также очень 
хорошо знаем, насколько сложно сосредоточиться, когда мы 
обеспокоены. Как только мы научимся сосредоточиваться, 
условия для равностности появятся естественным образом. 
Достигнув равностности, мы без проблем сможем читать 
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хорошую книгу в метро, и какая бы суматоха ни царила во-
круг нас, сохраним невозмутимость и собранность.

Когда мы пытаемся сосредоточиться на каком-либо объ-
екте, будь то наше дыхание, беседа или что-то еще, то как 
нам превратить это состояние в  базовое, всегда присут-
ствующее в  нас? Как ясно увидеть, какое вознаграждение 
мы получаем в результате нашего поведения в каждый мо-
мент времени? Возможно, стоит просто начать замечать свои 
ощущения, если кто-то нам интересен, возбуждает наше лю-
бопытство или даже восхищает нас. Для меня в искреннем 
любопытстве присутствуют открытость, энергия и радость. 
Это чувство четко характеризует вознаграждение, получае-
мое благодаря объединению первых двух факторов просвет-
ления  —  внимательности и  интереса. Такие ощущения су-
щественно отличаются от моментов, когда мы испытываем 
некое кратковременное возбуждающее «счастье», наступаю-
щее после получения нами желаемого. Когда я организовы-
вал для Мэри «поиск сокровищ», я ошибочно принимал воз-
никающее в процессе возбуждение за счастье. Возбуждение 
приносит с собой беспокойство и острое желание получить 
еще больше. Радость, порождаемая любопытством, пережи-
вается легче и дает ощущение открытости, а не напряжения.

Ключевое различие между этими двумя типами вознагра-
ждения заключается в том, что радость появляется из вни-
мания и любопытства. Этот тип сознания доступен для нас 
практически в любой момент и не требует каких-либо уси-
лий, поскольку внимательность всегда легкодостижима 
и мы можем просто покоиться, пребывая в этом состоянии. 
Для возникновения возбуждения, напротив, нужно, чтобы 
с  нами что-то происходило или чтобы мы добывали необ-
ходимое:  нам требуется что-то делать, чтобы получать же-
лаемое. Чтобы переключиться с возбуждения на радостную 
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заинтересованность, мы должны замечать триггеры (стресс), 
осуществлять поведение (переход в состояние внимательно-
сти, сопровождающейся ощущением свободы и  любопыт-
ства) и  отмечать вознаграждение (радость, спокойствие, 
невозмутимость). Чем чаще мы предпринимаем эти шаги, 
используя наши собственные процессы обучения на основе 
вознаграждения, тем сильнее закрепляем привычку глубже 
сосредотачиваться и  быть счастливее (не  впадая при этом 
в состояние возбуждения). Фактически мы можем открыть 
для себя, что такой вариант поведения всегда доступен для 
нас при соблюдении нужных условий, в частности если мы 
сами себе не создаем помех.

Мозг, направленный на любопытство
Мысль о том, что мы можем использовать свою собственную 
систему обучения на  основе вознаграждения, формирую-
щую наши привычки, чтобы избавиться от зависимости или 
возбуждающего типа счастья, основанного на вознагражде-
нии, кажется парадоксальной, противоречащей интуиции.

Как мы можем заинтересоваться до  такой степени, что-
бы всерьез увлечься или прийти в восторг? Как мы можем 
отличить состояние радостного любопытства от  эгоистич-
ного возбуждения? Иными словами, как мы во время прак-
тики можем понять, что находимся на  верном пути? Гово-
ря кратко, ответ заключается в следующем. Действительно, 
увидеть разницу между радостью (альтруистичной) и  воз-
буждением (эгоистичным), особенно когда мы только начи-
наем практиковать внимательность и у нас зачастую отсут-
ствует опыт альтруистического поведения, довольно сложно. 
И, разумеется, чем больше мы стараемся достичь этого со-
стояния, тем больше от него отдаляемся. Если бы у нас был 
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доступ в нейробиологическую лабораторию, возможно, мы 
смогли бы «заглянуть» в свой мозг и увидеть, какие участки 
становятся более, а какие —  менее активными, когда у нас 
появляется интерес к объекту. В частности, что происходит 
с участками нашего мозга, отвечающими за самонаправлен-
ное мышление, когда мы концентрируемся на дыхании.

Например, в моей лаборатории мы помещали медитатора-
новичка в аппарат МРТ и давали ей стандартные инструкции 
по сосредоточению на дыхании: «Сфокусируйтесь на физи-
ческом ощущении дыхания, когда вы чувствуете его в сво-
ем теле сильнее всего, и следуйте за естественными и спон-
танными дыхательными движениями, не  пытаясь на  них 
каким-либо образом воздействовать». Впоследствии —  и это 
неудивительно, учитывая мой собственный опыт первых де-
сяти лет практики, —  она рассказывала, что ей было доволь-
но сложно сосредоточиться. Мы измеряли активность коры 
задней части поясной извилины ее мозга. Как и участники 
других исследований, она сообщила о значительной корре-
ляции между ее субъективным ощущением затруднений, 
связанных с  концентрацией, и  усилением мозговой актив-
ности, особенно в конце раунда (см. рисунок, часть А). Затем 
мы дали те же самые инструкции опытному медитатору. Как 
и ожидалось, у него активность того же участка мозга значи-
тельно снизилась относительно базовой линии (см. рисунок, 
часть Б). Что интересно, когда другой опытный медитатор 
практиковал концентрацию на  дыхании, и  в  особенности 
на  чувствах любопытства, удивления и  радости, которые 
возникли на фоне легкого осознанного дыхания, у него на-
блюдалось значительное падение относительной активно-
сти коры задней части поясной извилины, даже когда его 
«охватило любопытство по поводу кожного рисунка на [сво-
их] ладонях и ступнях» (см. рисунок, часть В).
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A Б В

Примеры изменения активности коры задней части поясной извилины моз-
га, измеренной с помощью аппарата МРТ. Рисунок А относится к медитатору-
новичку, рисунок Б —  к опытному медитатору. Обоим были даны инструкции 

по концентрации на дыхании. Рисунок В относится к опытному медитатору, 
которому были даны инструкции по концентрации на дыхании, в особенно-
сти на любых связанных с ним чувствах любопытства, удивления и радости. 

Повышение мозговой активности относительно базовой линии отражено 
на графике черными столбиками выше горизонтальной черты, а пониже-

ние —  столбиками серого цвета ниже горизонтальной линии. Каждый меди-
тативный период продолжался три минуты.

Источник: J. A. Brewer, H. A. Davis and J. Goldstein, «Why Is It So Hard to Pay 
Attention —  or Is It? Mindfulness, the Factors of Awakening, and Reward-Based 
Learning,» Mindfulness 4, no. 1 (2013): 75–80. Авторские права принадлежат 

Springer Science+Business Media, New York, 2012. Использовано с разрешения 
владельца авторских прав

Приведенные примеры отражают активность лишь од-
ного участка мозга, который, скорее всего, является частью 
более обширной сети, связанной с рассмотренными ощуще-
ниями. Однако эти примеры позволяют предположить, что 
создание правильных условий для концентрации, включая 
любопытство, может быть полезно, если вы не хотите подпи-
тывать самонаправленное мышление. В будущем ознакомле-
ние людей с  этим видом нейронной обратной связи во  вре-
мя практики позволит им научиться отличать эгоистичное 
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от альтруистичного, возбуждение от радости, чувство зажато-
сти от ощущения свободы, как это произошло со мной, когда 
я практиковал любящую доброту, находясь в аппарате МРТ.

Когда необходимо сосредоточиться, такое состояние разу-
ма, как любопытство, помогает нам сконцентрировать вни-
мание. Если это так, то  мы можем отказаться от  жестких, 
насильственных методов, которые не связаны со свойствен-
ными нам процессами обучения на основе вознаграждения. 
Эти инструменты и навыки могут быть естественным обра-
зом встроены в наше обучение. И значит, мы можем восполь-
зоваться ими, чтобы изменить свою жизнь без привычных 
самопонуканий из серии «работай засучив рукава», «без тру-
да не  выловишь и  рыбку из  пруда» и  т. п.  —  то  есть напря-
женного труда, который, похоже, заложен в психологии че-
ловека, принадлежащего к западной культуре. Прежде чем 
прийти к этому пониманию, я пользовался хорошо знакомы-
ми мне методами, которые, по иронии, уводили меня в лож-
ном направлении. Вместо этого мы можем замечать триггер 
(стресс), реализовывать поведение (проявить интерес и лю-
бопытство) и получать вознаграждение, которое находится 
в согласии с нашим «компасом стресса» (почувствовать ра-
дость, спокойствие, концентрацию и невозмутимость). И за-
тем все это повторить.

Или, говоря словами поэтессы Мэри Оливер:
Инструкция, как жить:
Будьте внимательны.
Изумляйтесь.
Расскажите об этом11.



Глава 8

Учитесь быть 
плохими —  

и хорошими людьми

Когда я делаю добро, я чувствую себя 
хорошо. Когда я поступаю неправиль-
но, я чувствую себя плохо. Вот моя ре-
лигия.

Авраам Линкольн

Yik-Yak, социальное приложение, разработанное Тайлером 
Дроллом и  Бруксом Баффингтоном, позволяет людям ано-
нимно создавать и  просматривать ветви дискуссий в  пре-
делах определенного радиуса от  их мобильного телефона. 
Согласно информации из  блога компании, спустя полгода 
после выхода Yik-Yak на рынок (в 2013 году) оно заняло де-
вятое место среди самых загружаемых социальных прило-
жений в США. Почему же оно так популярно? На экране-за-
ставке приложения об этом все сказано: «Узнавай в режиме 
реального времени, о чем говорят люди в округе. Плюсуй то, 
что тебе понравилось, и минусуй то, что не понравилось. Ни-
каких логинов и паролей, все анонимно». В статье, опублико-
ванной в New York Times под заголовком «Кто позволил себе 
эти мерзкие оскорбления? Анонимный Yik-Yak не  расска-
жет», Джонатан Малер описывает ситуацию, произошедшую 
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в  классе отличников Университета Восточного Мичигана: 
«Пока преподаватели (три женщины) читали лекцию о пост-
апокалиптической культуре, некоторые из  примерно 230 
первокурсников, находящихся в  аудитории, обсуждали их 
в социальном приложении Yik-Yak. Были размещены десят-
ки постов, большинство из которых носили оскорбительный 
характер, во многих использовались грубая, непристойная 
лексика и изображения»1.

Хотя предполагалось, что эти студенты должны изучать 
определенный вид культуры, фактически они стали частью 
«культуры приложений», сформированной вознаграждения-
ми в  виде баллов и  других привлекательных объектов,  —  
в духе Скиннера, а не в форме непосредственного общения 
с окружающими людьми. На сайте Yik-Yak это без стеснения 
подчеркивается: «Зарабатывай баллы в Yakarma. Пости улет-
ные Yakи и получай награду!» Но еще лучшая награда, чем 
получение золотых звездочек,  —  возможность посплетни-
чать, которая является источником такого же удовольствия, 
как и другие типы приятного возбуждения. Мы сидим в лек-
ционном зале колледжа, держа телефоны на коленях, и вне-
запно видим, как они «оживают», высвечивая на  экране 
смешной пост. При получении этого неожиданного стиму-
ла в нашем организме происходит выброс дофамина. После 
этого мы не можем сидеть спокойно, так как наш мозг бур-
лит от возбуждения, пытаясь придумать пост, который «пе-
реплюнет» предыдущий. Все это действо безопасно (для нас), 
поскольку анонимно. По словам второкурсника Миддлбери-
колледжа Джордана Семана, приводимым в статье Малера 
в  New York Times, «любой человек, находясь в  каком угод-
но эмоциональном состоянии, очень легко может создать 
пост —  при этом он, возможно, пьян, в депрессии или хочет 
кому-то отомстить. И никаких последствий не будет».
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Все мы помним из детства дворовых или школьных задир, 
даже можем вызвать в памяти их лица. Но обычно таких ху-
лиганов было не больше одного-двух. Возможно ли, что ано-
нимность и  масштабность распространения социальных 
сетей и приложений породили огромное количество вирту-
альных хулиганов? В  интервью ведущему телевизионного 
ток-шоу Конану О’Брайену 20 сентября 2013 года комик Луи 
Си Кей мудро заметил по поводу смартфонов:

Вы знаете, я думаю, эти вещи опасны, особенно для детей. 
Именно так. Они вредны. Они не способствуют формиро-
ванию эмпатии. Люди, которые ими пользуются, не смо-
трят друг другу в глаза во время разговора. Дети злые, и это 
потому, что они «проверяют границы». Они смотрят на ре-
бенка из своего окружения и начинают дразнить его «жир-
ным». Затем они видят его расстроенное лицо и понимают, 
что ему обидно. Но когда они пишут [в сообщении на своем 
телефоне], что кто-то жирный, им кажется, что это «при-
кольно».

В главе 2 мы рассматривали притягательность мобиль-
ных устройств и  ту  легкость, с  которой мы «подсаживаем-
ся» на них путем подкрепления этой привычки различными 
путями, совершая самонаправленные действия (выкладывая 
селфи или размещая информацию о  себе в  интернете). Од-
нако Луи Си Кей, похоже, имеет в виду еще кое-что. Некото-
рые особенности общения при помощи смартфонов, такие 
как отсутствие личного контакта, могут оказывать влияние 
на нашу жизнь, фундаментальным образом формируя нашу 
модель обучения взаимодействию с другими людьми. Ано-
нимные социальные приложения являются наиболее за-
тягивающими. В  духе простых принципов Скиннера они 
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обеспечивают все удовольствия от вознаграждения, но при 
этом не  предполагают никакой ответственности (отрица-
тельного подкрепления). А поскольку мы не можем со всей 
полнотой оценить результаты своих действий, у нас появля-
ется субъективная установка стремиться к такому типу воз-
награждения и закрывать глаза на вред, который мы можем 
кому-либо нанести.

В предисловии к книге «Второй Уолден» Скиннер пишет: 
«Хорошие межличностные отношения зависят в том числе 
от мгновенных выражений порицания или критики, которые 
опираются на  простые правила или нормы поведения» (xi). 
Школы могут наказывать учеников за хулиганство, а соци-
альные приложения —  ограничивать для них доступ, одна-
ко такого рода санкции могут лишь подзадорить непокор-
ных подростков. Не забывайте: незамедлительное получение 
награды играет важную роль в процессе обучения на основе 
вознаграждения. Мы получаем мгновенную награду (баллы 
в Yakarma), когда другие участники плюсуют наши посты. На-
казание же в виде временного отстранения от школьного об-
учения или чего-то подобного наступает лишь спустя какое-то 
время после того, как мы насладились вознаграждением. А за-
прет на использование приложений попадает в разряд когни-
тивного (или какого-либо другого) контроля: даже если мы 
знаем, что нельзя держать телефон включенным во время лек-
ции, в моменты слабости мы ничего не можем с собой поде-
лать, будучи зависимыми от приливов приятного возбужде-
ния, рождаемого возможностью посплетничать.

Описывая принципы обучения на  основе вознагражде-
ния, Скиннер говорил и о нормах поведения, отличающихся 
от общепринятых. Он утверждал: для того чтобы наказания 
были эффективны —  чтобы они правильно ассоциировались 
с  породившими их действиями,  —  они тоже должны быть 
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незамедлительными. Так, например, у многих ли из нас есть 
друзья, которых родители в детстве застукали за курением 
и заставили выкурить десять сигарет подряд? Поскольку ни-
котин —  это яд, то чем больше сигарет мы выкурим до того, 
как наш организм успеет привыкнуть к такому количеству, 
тем громче он будет сигнализировать нам: «Опасное пове-
дение! Прекратить! Прекратить!» Мы испытываем тошноту 
и рвоту (часто многократную), так как наш организм настой-
чиво требует, чтобы мы прекратили свои действия.

И это к счастью для нас и наших родителей! Если у нас за-
крепится ассоциация с подобным наказанием, то в следую-
щий раз при виде сигареты мы, скорее всего, ощутим тош-
ноту, которая послужит нам предупреждением, —  ведь наш 
организм ожидает именно такой реакции на курение. Ана-
логичным образом «Антабус», лекарственный препарат для 
лечения алкоголизма, вызывает эффект, чем-то напоминаю-
щий мгновенное похмелье. Точно так же можно было бы вве-
сти немедленное наказание за травлю или злословие в ин-
тернете. Однако является ли создание дополнительных норм, 
будь то общие правила или мгновенное наказание, наилуч-
шим решением проблемы?

Самонаправленный праведный гнев
В 2010 году я отправился на месячный безмолвный ретрит 
с целью усовершенствования и возможной стабилизации вы-
полнения конкретного вида медитативной практики (джха-
на). Ею можно заниматься часами, если делать ее правильно. 
На протяжении двух лет до этого я читал о данной практи-
ке и пытался научиться ей под мудрым руководством моего 
преподавателя, Джозефа Гольдштейна. Как и в случаях с дру-
гими типами концентрации, при ее выполнении необходимо 
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создать условия, которые позволят возникнуть состояни-
ям джханы. Считается, что одним из этих условий является 
устранение или временная приостановка таких состояний ра-
зума («помех»), которые могут нам воспрепятствовать, вклю-
чая приятные фантазии и гнев. Для меня это было актуаль-
но. Как я  убедился во  время своего ретрита в  предыдущем 
году, каждый раз, когда я зацикливался либо на грезах наяву, 
либо на гневных мыслях, я, по сути, сосредоточивался на себе 
и мысленно отдалялся от объекта, на котором пытался скон-
центрироваться. Я слышал, что практика джханы еще более 
чувствительна к такого рода помехам. Всего один небольшой 
шаг в неверном направлении —  и человек снова возвращается 
к своим сложившимся мысленным паттернам, после чего ему 
приходится воссоздавать исходные условия с нуля.

В то время, когда я собирался начать ретрит, у меня были 
некоторые проблемы на работе. Мы не слишком хорошо ла-
дили с одной коллегой, назовем ее Джейн. Не буду вдавать-
ся в  подробности (хотя посплетничать так приятно!), ска-
жу только, что злился каждый раз, когда вспоминал о ней. 
Во  время каждой такой практики я  вел дневник, и  в  нача-
ле этого ретрита в  моем дневнике ежедневно появлялись 
записи о  Джейн (причем многие фразы были подчеркну-
ты). В этот раз я уединился в очень тихом красивом месте. 
Все физические условия были идеально благоприятными 
для концентрации. Однако на душе у меня было неспокой-
но. Каждый раз, когда я вспоминал о своей коллеге, я начи-
нал прокручивать в голове бесконечные варианты ситуаций, 
в которых я вел себя с ней так или иначе, и в процессе этих 
размышлений меня охватывал все больший гнев. Разумеется, 
поскольку это были мои мысленные варианты, я чувствовал 
обоснованность своего гнева, ведь Джейн так некрасиво вела 
себя со мной и требовала слишком многого от меня. Я тратил 



 УЧИТЕСЬ БЫТЬ ПЛОХИМИ — И ХОРОШИМИ ЛЮДЬМИ 211

уйму времени, чтобы вырваться из этого засасывающего бо-
лота мыслей, и еще больше —  чтобы потом успокоиться.

Это неприятное состояние заставило меня вспомнить 
один из отрывков Палийского канона: «О чем [человек] ча-
сто размышляет, к  тому и  становится склонен его разум»2. 
Как бы сказал Скиннер, гнев стал моей привычкой. Я словно 
забуксовал и с каждым прокручиванием колес все больше 
увязал в песке.

На третий день ретрита я  придумал слово, которое слу-
жило  бы напоминанием, что я  зациклился и  меня засасы-
вает в  болото и  что мне необходимо быстро восстановить 
равновесие. Это слово было «большое». Большое. Большое. 
Большое. Оно помогало мне вспомнить, что нужно широко 
открыть свое сердце в  тот момент, когда оно начинало за-
крываться из-за гнева. Вскоре после этого во время ходячей 
медитации я снова отвлекся на гневную фантазию. Это со-
стояние разума так и притягивало к себе; согласно описанию 
в буддийском тексте «Дхаммапада», у гнева «сладкие стебли 
и ядовитые корни». Я спросил себя: «Что мне это дает?» Какое 
вознаграждение я получаю так часто, что меня постоянно за-
сасывает в мысленное болото? Ответ пришел как озарение: 
ничего! Ничего, кроме самого гнева с его сладкими стеблями 
и ядовитыми корнями!

Это, пожалуй, был первый случай, когда я увидел, что за-
цикливание на  самонаправленных мыслях и  собственной 
правоте само по  себе служило вознаграждением. Подобно 
моим пациентам-курильщикам, которые осознали, что вкус 
сигарет неприятен, я наконец понял, что мое напряженное 
возбуждение в тот момент, когда я распалялся от гнева, было 
самоподдерживающимся. Мне следовало бы прислушаться 
к  совету Конфуция: «Прежде чем отправляться в  путеше-
ствие, чтобы отомстить врагу, вырой две могилы».
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Вместо того чтобы приближаться к цели —  концентрации 
внимания, —  я просто ходил по кругу, ведомый гневом. Ко-
гда я понял это, что-то щелкнуло в голове. Как и мои пациен-
ты, разочаровавшиеся в курении, я начал разочаровываться 
в чувстве гнева. Каждый раз, когда я чувствовал, как оно на-
растает во мне, мне было все легче и легче от него избавлять-
ся, потому что я немедленно ощущал его «ядовитость». Я не 
хотел, чтобы кто-то подошел и стукнул меня палкой со слова-
ми: «Прекрати злиться!» Одного лишь осознания нарастания 
гнева было достаточно, чтобы его погасить. Я не утверждаю, 
что больше ни разу не злился во время ретрита или что сейчас 
никогда не злюсь. Но теперь это меня уже так не заводит. Гнев 
перестал быть моим вознаграждением. И эта перемена очень 
интересна, если рассмотреть ее с позиций обучения, основан-
ного на вознаграждении.

Возвращаясь к идее о том, что мы обучаемся посредством 
вознаграждения и  наказания, стоит задуматься вот о  чем. 
Можно  ли вместо наказания за  «плохое поведение» (а  оно 
должно быть немедленным для максимальной эффективно-
сти) использовать альтернативную стратегию? Достаточное 
наказание может заключаться в простом осознании резуль-
татов тех или иных действий: если наши поступки причи-
няют вред, и мы это видим, то мы уже не будем с таким рве-
нием стремиться повторить их в  будущем. Зацикливаясь 
на гневе во время ретрита, я осознал: если мы поймем, что 
наши действия наносят вред, мы в них разочаруемся. Поче-
му? Потому что они причиняют боль. Однако чрезвычайно 
важно, чтобы мы действительно увидели точные результа-
ты происходящего. Практика внимательности может быть 
крайне полезна в этом отношении. Мы должны снять «очки» 
субъективных установок, которые искажают нашу интерпре-
тацию происходящего («это было прикольно»), чтобы иметь 
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ясное представление обо всех последствиях своего поведе-
ния. Если мы не будем получать эту мгновенную обратную 
связь —  видеть результаты своих действий, —  то мы научим-
ся чему-то совершенно иному.

Взять реванш
Я обсудил вероятность распространения принципов обуче-
ния на основе вознаграждения на сферу этичного поведения 
со своим другом, философом Джейком Дэйвисом. Это казалось 
подходящей темой для беседы с бывшим монахом, который, 
живя в монастыре, соблюдал свод повседневных жизненных 
правил (виная). Сколько же правил у них было? В традиции 
тхеравады имеется более 200 правил для монахов и  более 
300 —  для монахинь (примечательная разница). Он согласил-
ся, что было бы интересно исследовать этику как поведение, 
которому можно научиться. Он начал анализировать этот 
вопрос и несколько лет спустя получил докторскую степень 
после успешной защиты своей 165-страничной диссертации 
на тему «Осознанные действия: внимание и этика эмоций»3.

В своей работе Джейк отходит от концепции морального 
релятивизма, согласно которой нравственные суждения яв-
ляются верными или неверными лишь с определенной точ-
ки зрения (например, будучи принятыми в  той или иной 
культуре или в  тот или иной исторический период). В  ка-
честве примера такого типа релятивизма он использует си-
туацию «убийства за  честь семьи» молодых женщин, кото-
рые подверглись изнасилованию. Некоторые могут считать 
эту практику аморальной, в  то  время как другие ее пол-
ностью поддерживают, полагая, что такие традиционные 
убийства необходимы для сохранения хорошей репутации 
семьи. Вместо того чтобы опираться на релятивизм, Джейк 
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рассматривает индивидуальную эмоциональную мотива-
цию в качестве предмета этической оценки. Он сформули-
ровал это следующим образом: «Имеет ли этическое значе-
ние то, что мы чувствуем по поводу того, что мы чувствуем?» 
(курсив мой) Иными словами, может ли обучение на основе 
вознаграждения в сочетании с практикой внимательности 
(в данном случае с буддийской этикой) сформировать инди-
видуальную ситуационную этику? Можем ли мы принимать 
моральные решения, отталкиваясь от  результатов наших 
действий? На протяжении своей диссертации Джейк анали-
зирует несколько этических концепций, включая аристоте-
левскую этику Филиппы Фут, утилитаризм Джона Стюарта 
Милля, теории Иммануила Канта и Дэвида Юма и даже гедо-
низм. Он сопоставляет все эти концепции с философской точ-
ки зрения и указывает на их потенциальные ограничения.

Далее Джейк анализирует данные современной психоло-
гии. Почему так происходит, что в определенных ситуациях 
мы согласны потерять деньги, чтобы кого-то наказать, если 
считаем, что этот человек поступил с  нами несправедли-
во? В процессе исследования вопросов морали используется 
игра, называемая «Ультиматум», которая специально разра-
ботана для изучения данной тенденции. Участник А (обычно 
это компьютерная программа, но на монитор часто выводит-
ся изображение реального человека) предлагает участни-
ку Б (настоящему участнику эксперимента) разделить с ним 
определенное количество денег. Участник Б решает, при-
нять предложенную долю или отклонить. Если Б отказыва-
ется, то ни один из участников ничего не получает. После 
проверки многочисленных сценариев с учетом того, какие 
предложения Б принимает, а  от  каких отказывается, мож-
но определить «справедливые пропорции распределения». 
Участники игры сообщают о возникновении и нарастании 
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таких эмоций, как гнев и отвращение, когда они чувствуют, 
что их партнер «ведет нечестную игру»4.

Однако медитаторы в  таких ситуациях вели себя более 
альтруистично, охотнее принимая менее справедливые 
предложения, по  сравнению с  людьми, не  практикующи-
ми медитацию5. Ульрих Кирк и его коллеги проанализиро-
вали данное явление, измеряя активность мозга участников 
в ходе игры «Ультиматум». Они изучали переднюю остров-
ковую долю большого мозга —  участок, связанный с осозна-
нием состояний тела, в частности эмоциональных реакций 
(таких как, например, отвращение). Как выяснили ученые, 
степень активности этого участка мозга позволяла спрог-
нозировать, будет  ли отвергнуто несправедливое предло-
жение6. Кирк обнаружил, что у  медитаторов наблюдалось 
снижение активности передней островковой доли большого 
мозга по сравнению с людьми, не практикующими медита-
цию. Исследователи предположили, что снижение уровня ак-
тивности «позволяло им исключать негативные эмоциональ-
ные реакции из своего поведения». Возможно, им легче было 
заметить, что их эмоции усиливаются и затмевают здравый 
смысл (то  есть заставляют их идти на  поводу у  субъектив-
ной установки под названием «справедливость»). Не видя для 
себя награды в наказании второго участника, они решали 
отказаться от варианта поведения, к которому их подталки-
вали эмоции. Они были способны выйти из петли привычки, 
выражаемой фразой «Я тебе отомщу!», так как она не  при-
носила им такого вознаграждения, как другие варианты ре-
акций. Как указывает Джейк в своей диссертации, «издерж-
ки “карающей” реакции, вполне возможно, перевешивают ее 
преимущества». Оставляя в стороне вопрос справедливости, 
заметим, что гораздо менее приятно быть плохим человеком, 
чем хорошим по отношению к окружающим людям.
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Джейк приходит к  выводу, что мы действительно можем 
обучаться этическим ценностям, которые опираются на куль-
турные и ситуационные нормы (и под воздействием субъек-
тивных установок имеют тенденцию соответствовать этим 
нормам). Увязывая свои аргументы с принципами бихевио-
ристской психологии и нейробиологии, он утверждает, что 
«апеллируя к этическим суждениям, которые выносили бы 
все члены нашего морального человеческого сообщества, 
если бы всегда были внимательны и объективны, мы можем 
вполне логично обосновать идею о том, что индивидуумы 
и группы иногда понимают нормы правильно, а иногда нет». 
Иными словами, осознавать свои субъективные предрас-
судки, которые опираются на предыдущие реакции, чтобы 
 обучиться общечеловеческой этике.

С этим, похоже, согласен и Стивен Бэчелор. В своей кни-
ге «Что такое буддизм? Как жить по принципам Будды» он 
пишет, что «развитие осознания влечет за собой фундамен-
тальный пересмотр восприимчивости человека к чувствам, 
потребностям, желаниям и страхам других людей». Он про-
должает: «Внимательность означает возникновение эмпа-
тии к  состоянию и  проблемам окружающих людей, кото-
рые можно понять путем более внимательного наблюдения 
за языком их тела». Иными словами, внимательность помога-
ет ясно видеть происходящее вокруг. Он приходит к выводу, 
что эта ясность важна для подавления «внутренне присущей 
нам склонности к эгоизму», что, в свою очередь, позволяет 
избавиться от «зацикленного на себе реагирования»7. Стоит 
нам снять затуманивающие наш взор «очки», представляю-
щие собой концентрацию на себе и наши субъективные уста-
новки, которые формируют у нас привычные реакции на мир 
в виде страха, гнева и т. д., —  и мы сможем более четко видеть 
результаты своих действий (благодаря пониманию языка 
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тела окружающих людей), а также правильнее реагировать 
на уникальные обстоятельства каждого момента.

Если мы возьмем на вооружение более глубокое осознание 
происходящего вокруг, это выведет нас за рамки привычных 
норм поведения, опирающихся на такие вопросы, как «Зачем 
мне это надо?» и «Какое отношение это имеет ко мне?». Ре-
акция, отраженная на лице человека, которого мы назвали 
«жирным», безмолвно, но красноречиво говорит: «Вот зачем», 
«Самое прямое». По мере того как дети растут и учатся заме-
чать результаты своего поведения, они могут расширить сфе-
ру применения правила «не будь злым» на широкий спектр 
принимаемых ими морально-этических решений, вместо 
того чтобы немедленно начинать искать лазейки или спосо-
бы обойти ограничения, налагаемые на них извне (что осо-
бенно актуально для подростков и молодых людей). Если мы 
будем следить за своим биологическим состоянием —  имен-
но такой способ обучения заложен в нас эволюцией —  и про-
сто начнем обращать больше внимания на то, что говорит 
нам наше тело, то правила могут стать проще (хотя и необя-
зательно легче). «Поддайся триггеру.  —  Поведи себя мерз-
ко. —  Посмотри, сколько боли это приносит тебе и окружаю-
щим. —  Не повторяй этого».

Отдавать —  это приятно
Тем из  нас, кого возмущает царящая в  мире несправедли-
вость, возможно, близка идея праведного гнева. Нам кажется, 
что если мы вскочим с дивана и погрозим кулаком политику, 
произносящему речь, это мотивирует нас пойти на голосова-
ние. Просмотр на YouTube видео о жестокости полицейских 
может побудить нас присоединиться к группе правозащитни-
ков или организовать общественное движение. Вероятно, нам 
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интересно, а что же случится, если мы перестанем испыты-
вать гнев? Будем бревном лежать на диване?

В ходе медитативного ретрита, во  время которого меня 
преследовал гнев, я  заметил, что это чувство мешает мне 
сосредоточиться. Затем, когда гнев стал возбуждать меня 
меньше (так как я в нем разочаровался), я увидел, что в ре-
зультате у меня высвободилось гораздо больше энергии для 
других вещей. Почему? Думаю, все, читающие эти строки, со-
гласятся: гнев изнуряет! В ходе ретрита я использовал энер-
гию, направленную в другое русло, для того чтобы меньше 
отвлекаться и сосредоточиться на концентрации своего ра-
зума. Поскольку я избавился от отвлекающего фактора гнева, 
то смог создать подходящие условия для погружения в чрез-
вычайно собранное состояние, которое мне удавалось сохра-
нять в течение часа. Это была приятная перемена.

Как я упоминал в предыдущей главе, один из факторов, не-
обходимых для сосредоточения, —  это радость. Повторюсь, 
речь идет не о нервном, беспокойном возбуждении, а о ра-
дости, которая ощущается как чувство свободы и  спокой-
ствия. Поскольку гнев и предвкушающее возбуждение ведут 
нас в противоположном направлении, нам нужно находить 
такие действия, которые приводят нас в состояние радости.

На каком-то этапе моей медитативной практики я узнал 
о  трехступенчатом обучении, являющемся частью буддиз-
ма тхеравады. Оно начинается с щедрости, затем формиру-
ется добродетельное поведение, и лишь после достаточной 
практики первых двух ступеней происходит переход к раз-
витию ума, то есть к медитации. Логичный вывод из тради-
ций и опыта сводится к следующему: если ты целый день ве-
дешь себя непорядочно, то вечером будет трудно как ни в чем 
не  бывало сесть и  начать медитировать. Почему же? Пото-
му что как только мы пытаемся сосредоточиться на объекте 
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медитации, все эмоционально окрашенные события дня на-
чинают роиться у нас в голове, делая сосредоточение невоз-
можным. Если перед тем, как сесть на подушку для медита-
ции, мы не лгали, не мошенничали и не крали, нам нужно 
будет «выносить меньше мусора», как любит говорить Ли 
Бразингтон  —  преподаватель медитации, специализирую-
щийся на практиках сосредоточения. И если такого рода доб-
родетельное поведение является вторым шагом, то как же 
насчет первого —  щедрости?

Как мы себя чувствуем, когда проявляем щедрость? Это 
приятное чувство, полное свободы и радости. Практика щед-
рости дает возможность узнать, что мы ощущаем, когда отпу-
скаем что-то от себя. Ведь делая кому-то подарок, мы в бук-
вальном смысле выпускаем его из  рук. Однако щедрость 
бывает разной. Что происходит, если мы делаем подарок 
и ждем чего-то взамен? Возникает ли радость при пожерт-
вовании крупной суммы денег, если мы рассчитываем по-
лучить за это какое-либо признание или одобрение? Какого 
рода удовлетворение мы испытываем, если придерживаем 
дверь для своего начальника или идем на свидание с наде-
ждой произвести на него или на нее впечатление? В своем 
эссе «Бескорыстие: буддийская культура щедрости» Тханис-
саро Бхиккху обращает особое внимание на отрывок из Па-
лийского канона, в  котором перечисляются три признака 
идеального подарка: «Даритель доволен перед совершением 
дарения; его разум вдохновлен во время совершения дарения; 
и он удовлетворен после совершения дарения»8. Эта последо-
вательность очень напоминает обучение, основанное на воз-
награждении. Даритель доволен (триггер); во время дарения 
его разум вдохновлен (поведение); а после дарения он чувству-
ет удовлетворение (вознаграждение).
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Давайте рассмотрим два варианта ситуации «придержи-
вания двери». У нас первое свидание с кем-то, и мы хотим 
произвести хорошее впечатление. Мы очень стараемся по-
нравиться и для этого придерживаем дверь. Если мы наде-
емся получить какой-то сигнал о том, что поступили хорошо 
(вознаграждение), то, возможно, ожидаем услышать «спаси-
бо» или «ты такой внимательный» или, по крайней мере, уви-
деть одобрительный кивок. Если же мы не получаем такой 
награды, то уже не так хорошо себя чувствуем. Мы чего-то 
ожидали и не обрели этого. В частности, такой недостаток 
признания своих заслуг может объяснить эмоциональное 
«выгорание», испытываемое теми, кто постоянно помогает 
другим, а  сам возвращается домой вымотанным, чувствуя 
себя несчастным —  этаким современным мучеником.

Но если мы бескорыстно открыли дверь, будем  ли мы 
чего-то ждать взамен? Абсолютно ничего. Потому что мы 
и не рассчитывали на награду. Не будет иметь никакого зна-
чения, поблагодарил ли нас человек, с которым у нас свида-
ние. Однако придерживание двери все же принесет нам при-
ятное ощущение, поскольку в самом действии уже заложено 
вознаграждение. Дарение приятно само по  себе, особенно 
когда это чувство не замутнено ожиданием одобрения, когда 
поступок бескорыстен. Именно на это, вероятно, и указыва-
ется в отрывке из Палийского канона. Когда мы даем что-то 
от  души, нам не  нужно беспокоиться о  «синдроме раская-
ния покупателя», так как мы ничего не покупаем. Это «встро-
енное» вознаграждение порождает у нас чувство удовлетво-
рения и формирует воспоминание, которое побуждает нас 
в следующий раз поступить точно так же. Во множестве ис-
следований было показано положительное влияние щедро-
сти на здоровье и самочувствие. И вот что: вместо того что-
бы читать мое детальное описание с целью убедиться в этом, 
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почему бы вам не поэкспериментировать самостоятельно? 
Для этого вам не нужен аппарат МРТ или проведение двойно-
го слепого исследования. В следующий раз, когда вы будете 
для кого-то придерживать дверь, проследите, возникнет ли 
разница в ваших ощущениях, будете ли вы испытывать чув-
ство счастья (радости, теплоты и пр.), когда делаете это, ожи-
дая вознаграждения либо же бескорыстно. Помогли ли вам 
результаты этого эксперимента научиться правильно ори-
ентироваться по своему «компасу стресса» и понять, какой 
тип вознаграждения ведет вас к стрессу, а какой —  уводит 
от него?



Глава 9

В потоке

Твое «я» преграждает тебе путь.

Приписывается Хуэйхаю

Когда я был ребенком, мама установила на наш телевизор 
блокиратор  —  устройство автоматического отключения 
от источника электропитания, к которому он был подсоеди-
нен. Ключ к разблокировке был только у нее. Мой отец ушел 
из семьи, когда мне было шесть лет, и мама много работа-
ла, так как ей приходилось одной растить четверых детей. 
После школы и во время летних каникул, не имея других 
занятий, мы легко могли поддаться гипнотическому воз-
действию мерцающего экрана, показывавшего мультфиль-
мы или приключенческие шоу. Триггером бы стало просто 
прохождение мимо телевизора, а вознаграждением —  при-
ятная апатия, мысленное погружение в фантазии и жизнь 
персонажей по  ту  сторону экрана. Мама не  хотела, что-
бы мы росли перед «зомбоящиком», как она его называла, 
и стремилась уберечь нас от телезависимости. Она хотела, 
чтобы мы находили другие, более интересные и осмыслен-
ные (и  не  вызывающие зависимости) занятия. Поскольку 
среднестатистический американец проводит перед телеви-
зором по четыре часа ежедневно, я благодарен ей за то, что 
она сделала.
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Из-за установленного мамой блокиратора я был вынужден 
выходить на улицу, где учился сам себя развлекать. Так я при-
страстился к езде на велосипеде. В начале обучения в стар-
ших классах школы мы с моим другом Чарли проводили бес-
конечные часы, катаясь на велосипедах либо ремонтируя их. 
Мы тратили деньги, заработанные на доставке газет, на но-
вые запчасти, мыли свои велосипеды, лишь только на них 
появлялось малейшее пятнышко грязи. Мы катались в леси-
стой местности недалеко от нашего района, по грунтовым 
дорогам с колдобинами, в том числе с особо труднопреодо-
лимыми ухабами для «двойных прыжков», где дорога шла 
сначала вверх, а затем вниз. Во время таких прыжков нужно 
было идеально рассчитать свою скорость и  время прохож-
дения ям. Если скорость была слишком низкой, то мы мог-
ли вре заться в край уклона, ведущего вниз, а если слишком 
большой —  перелететь нужную точку приземления. Мы ка-
тались по этим лесным тропам сколько хватало сил, постоян-
но соревнуясь друг с другом и тренируя прыжки.

Так как мы с Чарли росли в Индианаполисе, нам посчаст-
ливилось иметь поблизости «велодром майора Тейлора». 
Он представлял собой круглый трек под открытым небом, 
на  котором могли кататься взрослые на  трековых велоси-
педах с фиксированной передачей. Рядом с ним находился 
полноценный грунтовый трек, на котором мы также имели 
возможность тренироваться. Там были виражи (само собой, 
грунтовые), огромные ямы, ровные площадки на  возвыше-
нии для прыжков и даже рельеф для тройных прыжков! Ле-
том по выходным наши матери возили нас туда, чтобы мы 
могли там погонять.

Когда я  поступил в  колледж, стали появляться горные 
велосипеды. Я купил себе такой на первом курсе и катался 
на нем повсюду —  по кампусу и по местным маршрутам для 
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горных велосипедов —  вместе со своими друзьями. Во вре-
мя учебы в  медицинской школе я  приобрел свой первый 
велосипед с  передней подвеской, который позволил мне 
кататься по более сложному рельефу. В часе езды от Сент-
Луиса отличные дороги, и я находил энтузиастов, с которы-
ми мог объединиться (учеба была нелегкой, но мы всегда 
находили время, чтобы покататься). Во время летних кани-
кул я начал путешествовать с друзьями по местам, где мож-
но было практиковать «настоящую» горную езду, —  таким 
как штаты Колорадо и  Вайоминг. Мы колесили по  огром-
ным спускам в  Дуранго и  длинным участкам «одноколей-
ного» пути на полуострове Кенай на Аляске. Во время этих 
продолжительных путешествий мы оценивали наши заезды 
по степени их «эпичности».

И именно тогда я начал «попадать в поток». Поток нахо-
дится на  противоположном от  привычки конце спектра. 
Бездумный просмотр телевизора и  автоматический ответ: 
«Нормально, а как у тебя?», когда кто-то здоровается с нами 
и  интересуется, как у  нас дела, являются примерами ре-
акций, которые запускаются посредством триггеров. При 
этом мы не вовлечены активно в ситуацию. Мы чувствуем 
себя словно на автопилоте, будто дрейфуем куда-то (но куда, 
не знаем), при этом наше сознание «грезит наяву», пребывая 
в отключенном состоянии. И напротив, когда мы находимся 
«в потоке», наше сознание живое, яркое и заинтересованное. 
Мы присутствуем здесь: наблюдаем все происходящее «круп-
ным планом» и так увлечены этим, что забываем о своей от-
деленности от него. В то время я еще не познакомился со спе-
циальной терминологией для обозначения этого состояния, 
но чувство полного растворения в езде на горном велосипе-
де было напрямую связано с  тем, насколько эпичной я  по-
том считал эту поездку. Хотя я и испытывал потрясающие 
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ощущения, подобные этому, в колледже, когда занимался му-
зыкой (в минуты прекрасной и слаженной игры моего квар-
тета или оркестра), но во время поездок на велосипеде такие 
моменты ощущения себя «в потоке» происходили все чаще 
и чаще.

Как попасть в поток
Термин «поток» был введен в 1970-х годах психологом Миха-
ем Чиксентмихайи, изучавшим причины, по которым люди 
согласны пожертвовать материальными благами «в обмен 
на ускользающее ощущение удовольствия, приносимого не-
которыми действиями», например скалолазанием1. Изучение 
того, как мы концептуализируем «состояние куража», стало 
делом всей его жизни. В интервью журналу Wired он описал 
пребывание «в потоке» как «полную погруженность в какую-
либо деятельность ради нее самой». Когда такое случается, 
происходят удивительные вещи: «Эго заглушается. Время 
летит незаметно. Каждое действие, движение и мысль неиз-
бежно вытекают из предыдущих, словно играешь джаз»2.

Поток включает в себя следующие элементы.

 — Сознание сфокусировано и тесно привязано к текуще-
му моменту.

 — Действие и осознание сливаются воедино.

 — Исчезают рефлексивные мысли, например самооцени-
вание.

 — Человек чувствует, что в состоянии справиться с любой 
проблемой, которая может возникнуть в данной ситуа-
ции, поскольку его «практика» содержит некое неявно 
включенное в нее знание.
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 — Субъективное восприятие человеком времени меня-
ется таким образом, что он непрерывно ощущает себя 
в настоящем.

 — Погруженность в эту деятельность сама по себе являет-
ся вознаграждением3.

Когда я катался в горах на велосипеде, то иногда полно-
стью терял ощущение себя, велосипеда и окружающей дей-
ствительности. При этом я не отключался от ситуации, а ско-
рее, наоборот, включался в нее. Просто все сходилось воедино 
и образовывало потрясающее слияние сознания и действия. 
Меня словно не было там, и все же я там был, переживая одни 
из самых потрясающих моментов в своей жизни. Лучше всего 
я могу описать эти ощущения, назвав их восхитительными.

У всех нас были моменты попадания в поток. Мы с головой 
погружались в то, что мы делаем, —  будь то спорт, игра на му-
зыкальном инструменте или прослушивание музыки, работа 
над каким-либо проектом. Когда мы, опомнившись, смотре-
ли на часы, оказывалось, что прошло уже пять часов, на улице 
стемнело, а наш мочевой пузырь вот-вот лопнет, —  мы были так 
сосредоточены, что ничего не замечали. Было бы замечательно, 
если бы мы могли вызывать это чувство по требованию.

Чем чаще я испытывал состояние потока, тем проще мне 
было определить, какие именно условия увеличивают ве-
роятность возникновения этого состояния во время заезда. 
Спустя примерно год я  «включил ученого» и  начал с  науч-
ной точки зрения анализировать свои переживания, чтобы 
выявить эти условия и понять, смогу ли я воспроизвести их 
намеренно.

В одной книге за  другой (например, в  книге «Восхожде-
ние Супермена» (The Rise of Superman) Стивена Котлера) 
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описываются эпические приключения людей, часто погру-
жающихся в  поток, спортсменов-экстремалов, которые ри-
скуют жизнью ради достижения блестящих результатов, —  
да, поток тоже может вызывать зависимость. Многие авторы 
пытались найти секрет попадания в поток и для этого рас-
спрашивали спортсменов и других людей, часто пребываю-
щих в этом состоянии.

В 2014  году Дин Поттер, американский спортсмен-экс-
тремал, установивший не один рекорд и часто говоривший 
об адреналиновой зависимости и потоке, дал интервью ре-
жиссеру-документалисту Джимми Чину:

ДЖИММИ: Вам нравится заниматься различными доволь-
но сложными видами спорта: бейсджампингом, слэк-
лайном, фри-соло скалолазанием. Что их объединяет, 
кроме выброса адреналина?

ДИН: Три моих любимых искусства объединяет то, что они 
погружают меня в  состояние страха, утомления, кра-
соты и неизвестности. Я охотно рискую жизнью, чтобы 
войти в знакомое мне состояние повышенного внима-
ния. В те моменты, когда я могу погибнуть, если сделаю 
что-то не так, мои чувства обостряются, чтобы помочь 
мне выжить. Я начинаю видеть, слышать, чувствовать, 
интуитивно ощущать мельчайшие детали происходя-
щего, выхожу за пределы своего обычного, повседнев-
ного сознания. И в поисках этого состояния «повышен-
ного внимания» я и подвергаю себя опасности.

Кроме того, занимаясь этими искусствами, я  осво-
бождаюсь от  мыслей и  действую в  медитативном со-
стоянии, фокусируясь исключительно на собственном 
дыхании. Так возникает пустота. Этот вакуум необ-
ходимо заполнить, он каким-то образом притягивает 
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к себе, помогает мне осознать первоисток моих самых 
важных размышлений и часто ведет к чувству взаимо-
связи со всем сущим4.

К сожалению, Поттер трагически погиб в 2015 году, зани-
маясь одним из своих любимых «искусств» —  бейсджампин-
гом, —  сорвался со скалы в национальном парке Йосемити.

Что заметил Поттер? То, что определенные, заранее пред-
сказуемые условия помогают войти в состояние потока. Одно 
из  них  —  экстремальная опасность. Когда мы находимся 
в  опасной ситуации, у  нас нет времени думать о  себе. Мы 
сосредоточены на том, чтобы выжить; после этого собствен-
ное «я» снова проявляется и  истерит, как беспокойный па-
циент: «это было по-настоящему опасно, ты мог получить 
травму, никогда больше так не делай». Я хорошо помню, как 
однажды это случилось со мной. Во время внетрассовой вы-
лазки на лыжах мне нужно было пересечь очень крутой кро-
шащийся сугроб прямо над бурной рекой, впадавшей в за-
мерзшее озеро. На мне был тяжелый горнолыжный рюкзак 
с недельным запасом еды и снаряжения. Не будучи хорошим 
лыжником, я снял свои телемарковые * лыжи и использовал 
их в качестве якорей, удерживавших мой вес по мере того, 
как я рывками продвигался по препятствию. Рывком вперед, 
затем воткнуть лыжи в снег. Повторить это снова и снова. Ко-
гда я благополучно перебрался на другой берег и оглянулся, 
то начал осознавать, что произошло. Тогда я почувствовал 
мощный выброс адреналина и  одновременно услышал ди-
кий крик моего внутреннего голоса: «Ты мог умереть!» Сна-
чала концентрация. Беспокойство потом.

 * Телемарк  —  стиль катания на  специальных лыжах, базирующийся 
на естественном для человека шаге. Прим. ред.
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Ученые десятилетиями спорят, выясняя, что именно необ-
ходимо для того, чтобы попасть в поток и оставаться в нем. 
Однако до сих пор нет единого мнения о том, как воспроиз-
вести это состояние в контролируемых условиях и какие при 
этом участки мозга активизируются (или инактивируются), 
а также какие нейромедиаторы * вовлечены в этот процесс. 
Риск для жизни —  это явно не то, чему мы хотели бы подверг-
нуться в лаборатории.

Есть ли другие, менее опасные условия, которые поддержи-
вают состояние потока? Чиксентмихайи подчеркивает, что 
должен быть достигнут баланс между сложностью задания 
и навыками исполнителя. Что он имеет в виду? Размышляя 
над вопросом о достижении баланса после заездов на горном 
велосипеде, я начал понимать, что это означает. Когда я ехал 
по ровному, несложному рельефу, мой разум часто начинал 
блуждать. Если я пытался выполнить что-то технически слиш-
ком трудное для меня на тот момент, то падал и вынужден был 
часто останавливаться. Это порождало разочарование в своих 
силах. Однако при идеальных условиях —  достаточно слож-
ном рельефе, чтобы не заскучать, но не чрезмерно труднопро-
ходимом, —  я гораздо чаще попадал в поток.

С точки зрения мозга эта идея баланса соответствует тому, 
что мы сегодня знаем о самонаправленных сетях. СПРРМ без-
действует, когда человек сосредоточен на выполнении задания, 
но возбуждается в обстоятельствах, которые вызывают скуку. 
Кроме того, она активизируется во время самооценивания и дру-
гих самонаправленных мыслей. И, разумеется, СПРРМ по-на-
стоящему инактивируется во время медитации. Инактивация 

 * Биологически активные химические вещества, посредством которых 
осуществляется передача электрохимического импульса от  нервной 
клетки через синаптическое пространство между нейронами. Прим. 
перев.
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сети может соответствовать «прекращению рефлексивного са-
мосознания», на которое ссылается Чиксентмихайи.

Аналогичным образом многие другие элементы потока 
удивительно похожи на аспекты медитации. Например, со-
средоточенная концентрация и присутствие в текущем мо-
менте. Субъективный опыт непрерывно длящегося «настоя-
щего». Вознаграждение, заложенное в самом действии. Как 
мы рассматривали на  протяжении данной книги, все эти 
характеристики относятся и к внимательности —  не важно, 
занимаемся мы классической медитацией или просто прак-
тикуем ее во  время обычных дел в  течение дня. Когда мы 
перестаем вставать сами у себя на пути и включаемся в те-
кущий момент потока жизни, то испытываем приятные чув-
ства. Неудивительно, что Чиксентмихайи даже упомянул ме-
дитацию как метод тренировки состояния потока.

Как  же соотносятся между собой поток и  радость? В  пре-
дыдущей главе было показано, что радость может возникнуть 
в результате проявления щедрости и других действий, свиде-
тельствующих о прекращении концентрации человека на са-
мом себе. А что насчет других источников радости? Есть ли свя-
занные с радостью условия, которые поддерживают состояние 
потока? Майкл Джордан, баскетболист, включенный в Зал сла-
вы, бо льшую часть своей карьеры игравший в команде «Чикаго 
Буллз», представляет собой хороший пример. За время своей 
профессиональной карьеры он набирал более 40 очков за игру 
в 211 матчах! А что стало одним из его самых запоминающих-
ся телодвижений? Он высовывал язык, находясь «в зоне», как 
спортивные энтузиасты называют поток. Возможно, это указы-
вало на его расслабленное и даже радостное состояние, когда он 
пробегал мимо защитников, принося новые очки своей коман-
де. Зная, что мы в ударе, мы можем расслабиться и наслаждать-
ся происходящим, оставляя позади соперников.
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Фил Джексон был тренером Джордана, когда «Чикаго Буллз» 
выиграли три чемпионата подряд. Он был хорошо известен 
тем, что поощрял своих подопечных медитировать и для это-
го привозил в Чикаго спортивного психолога и преподавателя 
медитации Джорджа Мамфорда, чтобы тот позанимался с иг-
роками его команды. Несколько лет спустя Джексон и Мам-
форд тренировали Коби Брайанта и команду «Лос-Анджелес 
Лейкерс». Вскоре после этого «Лейкерс» также выиграли три 
чемпионата подряд. Сеансы медитации перед игрой должны 
были помочь игрокам расслабиться и избавиться от надежды 
выиграть или страха проиграть, научить их сосредоточивать-
ся на том, что происходит в текущий момент.

В своей книге «Одиннадцать колец: душа успеха» (Eleven 
Rings: The Soul of Success) Джексон написал: «Лучшее, на что 
мы можем надеяться,  —  создать наиболее оптимальные 
условия для успеха, а затем забыть о результате. Так процесс 
становится гораздо интереснее»5.

Секретный рецепт
В Палийском каноне радость однозначно описывается как 
необходимое условие для концентрации внимания во вре-
мя медитации. Как упоминалось в главе 7, это четвертый 
фактор просветления, ведущий к  спокойствию, которое 
и  создает условия для сосредоточения. Как и  любопыт-
ство, радость порождает свободу, а не зажатость. Во время 
«гневного» ретрита, описанного в  главе 8, я  практиковал 
создание условий для концентрации на  одной точке. Ра-
нее я узнал о «рецепте» для этого вида медитации, состоя-
щем из пяти «ингредиентов». Согласно «поваренной книге», 
нужно смешать их вместе, и в результате мы получим кон-
центрацию внимания.
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Привлечение внимания разума к объекту (рождение мыс-
ли и ее обдумывание).
Удержание внимания на объекте (сохранение и продление 
мысли).
Поиск и возникновение интереса к объекту (радость).
Пребывание в  состоянии радости и  удовлетворения, вы-
званного объектом (счастье).
Единение разума с объектом (фиксация внимания)6.

Я раз за разом соединял все эти условия, и постепенно 
в ходе ретрита мне удавалось все более и более длительно 
сосредоточивать внимание в одной точке. Моя концентра-
ция улучшалась. Тем не менее однажды я подумал, что че-
го-то все же недоставало. Состояния концентрации не воз-
никало. Я  сидел озадаченный, ведь раньше выполнение 
этих шагов давало нужный результат. Какой ингредиент 
я  упустил из  виду? Затем я  проанализировал состояние 
своего разума и понял, что не испытывал радости. Это по-
казалось мне забавным, и возникшей внутренней усмешки 
оказалось достаточно, чтобы вновь быстро вернуть меня 
в  медитативное состояние. Все остальные ингредиенты 
уже были смешаны, не  хватало лишь одного. Его просто 
нужно было добавить.

Используйте силу
Во время моих поездок на горном велосипеде и медитативных 
ретритов я неоднократно добивался воспроизведения усло-
вий, ведущих к концентрации на текущем моменте, к отказу 
от самооценивания и к состоянию самоподдерживающейся 
радости. Все это подтверждало мысль Чиксентмихайи, что 
медитация может быть способом попадания в поток. В своей 
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книге «Поток. Психология оптимального переживания» он 
пишет: «В принципе, подойдет любой навык или практика, 
которыми человек владеет: например, медитация или мо-
литва, если к ним имеется склонность». Однако при этом он 
подчеркивал, что важным элементом создания условий для 
попадания в поток являются отношение или мотивация че-
ловека к участию в данной деятельности: «Однако большое 
значение имеет отношение к этим практикам. Если человек 
молится, чтобы быть благочестивым, или выполняет физи-
ческие упражнения, чтобы развить сильные грудные мыш-
цы, или учится, чтобы овладеть знаниями, то значительная 
часть положительного эффекта теряется. Важно, чтобы эта 
деятельность была приятна сама по себе, и также важно по-
нимать, что имеет значение не результат, а контроль, кото-
рый мы приобретаем над своим вниманием»7.

Для того чтобы понять смысл фокусирования на отноше-
нии, о котором говорит Чиксентмихайи, нужно рассмотреть, 
какое влияние оно оказывает на  элементы потока. Напри-
мер, если мы медитируем ради достижения какого-то фан-
тастического состояния или «святости», в этом отношении 
уже заложена самонаправленность. Поскольку наше «я» на-
кладывает отпечаток на  ощущения, мы отделяемся от  сво-
их переживаний. И эти две сущности не могут слиться во-
едино. Иными словами, я еду на своем велосипеде. Нельзя 
описать самотрансцендентное переживание, разворачиваю-
щееся в настоящем моменте, если сам в нем не пребываешь. 
То есть чем больше мы стараемся попасть в поток, тем боль-
ше напряженное возбуждение мешает нам достичь этого со-
стояния. Наш путь преграждается нашим собственным «я».

Другой способ рассмотреть отношение к  происходяще-
му с точки зрения его влияния на попадание в поток —  это 
проанализировать, как оно порождает беспокойство или 
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неуверенность в  себе. Если мы опасаемся, что можем раз-
биться во время спуска на горном велосипеде, то тем самым 
мы увеличиваем вероятность такого исхода. В фильме «Звезд-
ные войны: Империя наносит ответный удар» Йода указы-
вает на это Люку во время тренировки. Звездный Х-крылый 
истребитель Люка увяз в болоте, и, выполняя одно из зада-
ний Йоды, юноша при помощи «силы» пытается вытащить 
его оттуда. Люк очень старается, однако чем больше он пы-
тается достать корабль, тем глубже тот увязает в болоте. Ко-
гда Люк жалуется Йоде, что у него ничего не получается, ма-
гистр предлагает альтернативу использованию грубой силы.

ЙОДА: Ты должен забыть все, чему ты учился.
ЛЮК: Хорошо, я попробую.
ЙОДА: Нет! Не пробуй! Либо делай, либо не делай. Не надо 

пробовать.

Йода подчеркивает, что пораженческое отношение, такое 
как беспокойство или сомнения, может помешать —  ведь оно 
по сути является самонаправленным. Если мы перестанем 
сомневаться и беспокоиться о том, справимся ли мы с зада-
чей, для выполнения которой у  нас имеется вполне доста-
точно навыков, то все получится. Участие собственного «я» 
совсем не обязательно.

В поддержку этой идеи говорят некоторые биологические 
данные. Во  время нашего исследования нейронной обрат-
ной связи в режиме реального времени при помощи аппара-
та МРТ одна из наших опытных медитаторов сообщила о не-
ожиданном попадании в состояние потока. После очередного 
сеанса она рассказала: «У меня возникло ощущение потока, 
единения с собственным дыханием… Чувство потока усили-
лось в середине раунда». При этом наблюдалось значительное 
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снижение активности ее коры задней части поясной извили-
ны —  участка СПРРМ, наиболее тесно связанного с влиянием 
собственного «я». Мы засняли поток на пленку!

И хотя это всего лишь отдельный случай и его ни в коей 
мере нельзя назвать определяющим, он является хорошим 
наглядным примером связи между инактивацией коры зад-
ней части поясной извилины и попаданием в состояние по-
тока. Скорее всего, существуют зоны и  сети мозга, также 
вовлеченные в создание ощущения потока, просто мы пока 
не очень хорошо себе представляем, какие именно. Другие 
участки мозга были исследованы в условиях, способствую-
щих возникновению состояния потока (например, в  мо-
менты прослушивания джазовой импровизации или фри-
стайл-рэпа), однако кора задней части поясной извилины 
пока является единственной зоной, имеющей доказанную 
постоянную связь с  этим состоянием8. Учитывая, что для 
попадания в поток ключевое значение имеет отсутствие са-
монаправленных мыслей, инактивация коры задней части 
поясной извилины может быть маркером одного из необхо-
димых условий возникновения ощущения потока.

Попадание опытного ме-
дитатора в поток во вре-
мя сканирования ее мозга 
при помощи аппарата МРТ. 
На графике видно значи-
тельное снижение активно-
сти коры задней части по-
ясной извилины в период 
времени, соответствующий 
ее субъективному ощуще-
нию попадания в поток (се-
редина графика). Каждый 
столбик отражает двухсе-
кундное измерение.

Лабораторные архивы Жадсона Брюера
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Музыкальный поток
Игра на  музыкальных инструментах представляет собой 
одно из наиболее подходящих для попадания в поток пере-
живаний, и не важно, играете вы в камерном струнном или 
джазовом ансамбле либо в большом оркестре. Оглядываясь 
назад, я  понимаю, что, вероятно, попадал в  состояние по-
тока еще в старших классах школы, когда играл в квартете. 
Во время учебы в Принстоне весь наш студенческий оркестр 
пережил трансцендентный опыт прямо на сцене. Находясь 
на гастролях в Англии, мы играли вторую часть симфонии 
№ 2 Рахманинова в  Королевской академии музыки. С  пер-
вых нот все и вся слилось воедино. Время словно останови-
лось, и все же мы продолжали продвигаться вперед. Как пи-
сал Т. С. Элиот в своей выдающейся поэме «Четыре квартета»:

В спокойной точке вращенья мира. Ни сюда, ни отсюда,
Ни плоть, ни бесплотность; в спокойной точке ритм,
Но не задержка и не движенье. И не зови остановкой
Место встречи прошлого с  будущим. Не  движенье сюда 

и отсюда,
Не подъем и не спуск. Кроме точки, спокойной точки,
Нигде нет ритма, лишь в ней —  ритм.
Я знаю, что где-то мы были, но где мы были, не знаю,
И не знаю, как долго: во времени точек нет9 *.

После окончания концерта оказалось, что мы все испыты-
вали эти чувства. Произошло нечто мистическое. Возможно, 
это случилось благодаря идеальному сочетанию длительной 

 * Здесь и в следующей главе перевод фрагментов поэмы Т. С. Элиота «Че-
тыре квартета» взят из книги: Элиот Т. С. Полые люди. СПб.: Кристалл, 
2000 (перевод С. Степанова). Прим. перев.
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практики и единства цели, и все достигло своей кульмина-
ции в знаменитом концертном зале. Кто знает? В любом слу-
чае в течение следующих нескольких дней все участники ор-
кестра ходили с сияющими лицами.

Во время учебы я продолжал находить наслаждение, как 
выразился Чиксентмихайи, в «ускользающем ощущении удо-
вольствия, приносимого некоторыми действиями», играя 
в полупрофессиональном квартете. Наш ансамбль назывался 
Forza Quartet —  от итальянского слова «вперед!», —  и для всех 
нас, его участников, музыка не была основным источником 
заработка. Мы репетировали и исполняли на концертах му-
зыкальные произведения просто ради удовольствия, которое 
получали от игры на инструментах.

Обучение навыкам  —  в  данном случае практика игры 
на музыкальных инструментах с целью достижения профес-
сионального уровня —  важно для возникновения состояния 
потока. Нужно хорошо знать свое дело. И то, как мы упраж-
няемся, имеет ключевое значение для обучения. Приведу 
яркий пример: если я  буду как попало разучивать гаммы 
на своей скрипке, даже не всегда попадая в ноты, это будет 
еще хуже, чем полное отсутствие практики. Почему? Потому 
что я  научусь играть мимо нот. Подобно соединению вме-
сте необходимых «ингредиентов» для медитации или при-
готовлению пирога по рецепту, качество музыкальной прак-
тики имеет критическое значение и определяет, попадем ли 
мы в состояние потока во время выступления. При высоком 
уровне занятий шансы достичь желаемого состояния суще-
ственно возрастают. В  работе «Психологические преиму-
щества реконцептуализации музицирования как практики 
внимательности» мы с моим коллегой Мэттом Стайнфелдом 
(который, прежде чем стать психологом и медитатором, обу-
чался в Джульярдской школе) описали некоторые из условий 
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возникновения состояния потока10. Ниже приведено не-
сколько выдержек, имеющих отношение к концепциям по-
тока и обучения на основе вознаг раждения. Эти положения 
могут быть применены не  только к  музыке, но  и  ко  всему, 
чему мы обучаемся.

 — Не изводите себя. Как может подтвердить каждый му-
зыкант, иногда мы становимся своими  же злейшими 
врагами, занимаясь самобичеванием во время репети-
ций или после провала. Чем прочнее мы увязаем в этих 
петлях привычек, тем больше притягиваем неудачу 
вместо успеха.

 — Не спешите. Концентрация и тщательное разучивание 
новых произведений поначалу могут показаться скуч-
новатым занятием, однако мы должны убедиться, что 
освоили требуемую технику и все нюансы музыкально-
го произведения. Если вы торопитесь исполнить произ-
ведение целиком, не доведя предварительно до совер-
шенства исполнение его составных частей, это может 
быть признаком суетливости или лени.

 — Не принимайте близко к сердцу свои неудачи. Умение 
отпускать ошибки помогает не  накапливать негатив-
ный балласт. Анализ допущенных промахов или пе-
реживания по поводу того, не заметил ли кто-то вашу 
оплошность, являются формами рефлексии. Игнори-
рование этих потенциально отвлекающих факторов 
помогает избежать перерастания мелких недочетов 
в серьезные ошибки (или во что-нибудь еще хуже).

 — Приоритет качества над количеством. Очень важно 
уметь остановиться, когда мы устали или не  можем 
сосредоточиться. Наше эго часто подталкивает нас 
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продолжать, чтобы мы могли потом похвастаться пе-
ред собой и другими музыкантами, что сегодня репе-
тировали шесть часов подряд. При этом так же важно 
не испытывать чувства вины, если мы «должны» репе-
тировать определенное количество часов.

Если в нашей практике отсутствует концентрация, то мы 
более склонны поддаваться плохим привычкам. Известный 
футбольный тренер Винс Ломбарди (Vince Lombardi) гово-
рил: «Тренировка не  помогает достичь идеала. Идеала по-
могает достичь идеальная тренировка». В музыке прекрасно 
то, что она добавляет волшебный ингредиент, который пре-
вращает наш повседневный опыт в трансцендентный. Если 
мы играем на инструменте ради самой музыки, все необхо-
димые элементы соединяются вместе —  вплоть до того мо-
мента, когда она начинает звучать в нашей душе радостным, 
жизнеутверждающим, одухотворенным гимном. Идеальная 
практика настраивает нас на вхождение в состояние потока.

Дин Поттер, похоже, прожил счастливую, хотя и рано обо-
рвавшуюся жизнь. Он нашел условия, которые мог при жела-
нии воспроизвести и которые помогали ему войти в состояние 
потока, хотя цена за это оказалась в итоге слишком высока. 
В книге «Восхождение Супермена» Поттер описан как человек, 
предпочитавший летать, а не сидеть и медитировать, так как 
это помогало ему «обмануть время» и быстрее попасть в по-
ток. «Я выбираю легкий путь, —  говорил он. —  Я могу два часа 
просиживать штаны ради 15-секундной вспышки такого со-
стояния. Либо я могу рискнуть жизнью и сразу войти в него —  
и оно может длиться часами»11.

Интересно, что со  временем я  пришел к  противополож-
ным выводам относительно медитации. Когда я научился со-
единять вместе нужные «ингредиенты», моя медитативная 
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практика стала глубже. А вместе с этим улучшилась и моя 
способность входить в состояние потока и оставаться в нем 
во время езды на горном велосипеде, игры на музыкальном 
инструменте и  других видов деятельности. Возможно, вы-
явление правильных условий и постоянная тренировка на-
выков помогают нашему мозгу усилить нейронные связи, 
поддерживающие поток. Как только мы выявим условия, яв-
ляющиеся триггером для поведения, которое само по себе 
служит вознаграждением (например, езда на  горном вело-
сипеде, медитация, занятия музыкой и  др.), наш мозг обу-
чится этому поведению так же, как и любому другому. Ведь 
вместо того чтобы поддаваться усыпляющим разум бездум-
ным привычкам (таким как просмотр телевизора, употреб-
ление алкоголя или наркотиков), ослабляющим нашу связь 
с миром, мы можем воспользоваться теми же нейронными 
путями, которые поддерживают процесс обучения на осно-
ве вознаграждения, чтобы почувствовать тесное единение 
с окружающим миром.



Глава 10

Тренировка 
устойчивости

Если вы чувствуете связь со  всем су-
щим, то вы также понимаете и свою 
ответственность за все происходящее. 
И  вы не  можете отвернуться. Ваша 
судьба тесно переплетена с судьбами 
других людей. Вам нужно принять 
на  себя груз Вселенной или вы бу-
дете раздавлены ею. Вам нужно на-
учиться быть сильным, чтобы любить 
мир, но  при этом иметь достаточно 
пустоты в душе, чтобы выносить в не-
посредственной близости от себя его 
худшие проявления.

Эндрю Бойд

Существует известная притча о двух монахах. Старый муд-
рый монах спокойно идет по  дороге в  компании молодого 
послушника. Они подходят к реке с сильным быстрым тече-
нием. Пока монахи готовятся к переправе, к реке подходит 
молодая прекрасная женщина и смотрит на бурлящую воду. 
Опасаясь, что ее унесет течением, она просит монахов по-
мочь ей перебраться на тот берег. Монахи переглядывают-
ся между собой —  они дали обет не притрагиваться к жен-
щинам. Затем пожилой монах, не говоря ни слова, сажает 
женщину на плечи и переносит ее на другой берег, а затем 



242 КАК ПРЕОДОЛЕТЬ ДОФАМИНОВУЮ ЗАВИСИМОСТЬ

продолжает свой путь. Молодой послушник не верит своим 
глазам. Как же он мог нарушить монашеские правила? Пере-
правившись через реку, молодой монах догоняет своего спут-
ника. Он потерял дар речи. Его разум не может успокоиться 
несколько часов. Наконец, не в силах больше сдерживаться, 
он восклицает: «Мы ведь монахи и дали обет не прикасать-
ся к женщинам! Как ты мог перенести ее на своих плечах?» 
Мудрый монах отвечает: «Я спустил эту женщину на землю 
на другом берегу реки. Почему же ты до сих пор продолжа-
ешь нести ее?»

Старший монах принял решение на основе ситуационной 
этики. Его молодой спутник заметил лишь то, что он нару-
шил обет, а не то, что он выручил из беды молодую женщину, 
придя ей на помощь. Более мудрый монах видит различие 
между полезным руководством к действию и догмой, кото-
рая слишком негибка, чтобы ей можно было следовать в лю-
бых обстоятельствах. Притча также служит прекрасным 
примером того, что происходит, когда мы сами встаем у себя 
на пути, упрямо цепляясь за свои взгляды.

В этой книге мы подчеркиваем следующую идею: если мы 
будем уделять пристальное внимание тому, как формируют-
ся наши привычки, то  сумеем побороть их. Не  важно, что 
мы делаем —  бездумно грезим наяву или совершаем кражу, 
чтобы купить наркотики, —  каждый раз, когда мы зацикли-
ваемся на своем поведении, мы еще больше утяжеляем ношу, 
которую несем по жизни. Это бремя увеличивается, когда мы 
казним себя за то, что впустую потратили время, вместо того 
чтобы заканчивать проект, или когда опять срываемся, начав 
чем-либо злоупотреблять, хотя знаем, как страдают от этого 
члены нашей семьи и друзья. Иногда мы чувствуем себя слов-
но царь Сизиф, вынужденный в наказание толкать тяжелую 
глыбу вверх по холму в подземном царстве Аида. На самой 
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вершине камень скатывался вниз, и Сизифу приходилось на-
чинать все сначала. Этот каторжный труд он должен был вы-
полнять вечно. В нашей жизни может происходить пример-
но то же самое: мы движемся в никуда, толкая камни вверх 
по склону горы, и со временем они становятся довольно тя-
желыми. Жизнь — это не сизифов труд. Нет необходимости, 
изнемогая, тащить на  плечах груз своих привычек, снова 
и снова толкая в гору образованный ими «камень». Когда мы 
осознаем, что накопили ненужный балласт, следует начать 
сбрасывать его, чем дальше, тем больше освобождая себя. 
Приятно путешествовать налегке. Без лишнего груза идти 
становится все легче, и в итоге мы можем попасть в поток.

То, как молодой монах несет свою необязательную ношу, 
можно проанализировать и с точки зрения концепции устой-
чивости. Устойчивость можно определить следующим образом.

 — Способность вещества или объекта возвращаться в свое 
исходное состояние или форму (гибкость).

 — Способность быстро восстанавливаться после перене-
сенных трудностей (выносливость).

Молодому монаху не хватало гибкости. Ведь на самом деле 
не существует простого списка правил, которым нужно сле-
довать, чтобы достичь счастья (или святости). Распростра-
ненная формула счастья  —  «из X следует Y». Но  такой тип 
счастья зависит от неких внешних по отношению к нам фак-
торов, при этом не учитывается, что и люди, и окружающая 
нас действительность постоянно меняются. Очень часто эта 
формула не срабатывает или быстро устаревает просто пото-
му, что мир вокруг нас стал другим. То же самое верно и для 
привычек, которые мы приобретаем, идя по  жизненному 
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пути. Находясь в постоянном поиске стабильности, мы вы-
рабатываем привычные реакции «из X следует Y», опираю-
щиеся на  внешние и  внутренние триггеры, которые тоже 
устаревают.

Такое привыкание часто ощущается как сопротивление. 
Наша барьеристка Лоло и энтузиаст полетов Дин начали с до-
стижения достаточной гибкости в своем теле и стремились 
к аналогичной гибкости разума. Что же происходит, если мы 
поступаем по-другому, если движемся в противоположном 
направлении? Сколько раз мы или наши коллеги предлага-
ли внедрить что-то новое в рабочий процесс, но это предло-
жение встречало волну сопротивления еще до того, как нам 
удавалось подробнее рассказать о своей идее? В результате 
мы закрываемся, уходим в себя.

Я часто наблюдал это у  своих пациентов. Они заходят 
в мой кабинет, и по их беспокойному взгляду и тому, как они 
избегают зрительного контакта, я сразу могу определить, что 
с ними что-то неладно. Человек, который до сих пор отлично 
справлялся —  не употреблял наркотики или алкоголь на про-
тяжении нескольких месяцев или дольше, —  пускается в рас-
сказ о том, как заболел кто-то из родственников, как он сам 
или его супруга потеряли работу, как распались его романти-
ческие отношения или как еще какое-то серьезное жизненное 
событие положило конец его воздержанию. Он начинает со-
противляться тому, что происходит, и это затрудняет для него 
пребывание в текущем моменте и работу над собой.

Что еще хуже, пациенты рассказывают, что сорвались, так 
как не  смогли справиться со  стрессом. Отсутствие какой-
либо тренировки для повышения гибкости и устойчивости 
приводит их к тому, что прежние привычки берут реванш. 
«Я просто делаю это, когда приходится туго», —  говорят они 
мне. Их префронтальная кора отключается под воздействием 
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стресса, и они вновь возвращаются к знакомым, доведенным 
до  автоматизма привычкам: курению, выпивке и  употреб-
лению наркотиков. Причем, говоря «доведенным до автома-
тизма», я действительно это и имею в виду: мои пациенты 
часто описывают ситуации, когда «очнулись» с наполовину 
выкуренной сигаретой, смущенные тем, что обнаружили ее 
у себя во рту, или посреди запоя. После того как они облегчи-
ли душу, рассказав мне свою историю, мы с ними начинаем 
углубляться в детали их срыва. Они неизменно подчеркива-
ют, что срыв не только не помог им, но после него (сюрприз!) 
им стало еще хуже. Без необходимой им толики ментальной 
гибкости они автоматически возвращались к прежним при-
вычкам. Это можно сравнить со  слишком туго натянутой 
струной музыкального инструмента —  любое дополнитель-
ное напряжение приведет к тому, что она лопнет.

Если мы сумеем развить в  себе ментальную гибкость 
и подходить с ней ко множеству перемен и трудных задач, 
возникающих в жизни, то сможем ослабить наши путы и бу-
дем готовы к любым жизненным ситуациям. Нам станет про-
ще избавляться от ненужного бремени, которое возникает 
из-за сопротивления происходящему в каждый конкретный 
момент. В результате мы будем легче справляться с пробле-
мами и станем достаточно гибкими, чтобы адаптироваться 
к жизненным переменам. В долгосрочной перспективе собы-
тия, которые сейчас кажутся нам трудностями, могут обер-
нуться возможностями для развития. В книге Дао Дэ Цзин 
об этом говорится следующее.

Признаком умеренного человека
Является свобода от собственных идей.
Терпимый, как небо,
Всепроникающий, как солнечный свет,
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Твердый, как гора,
Гибкий, как дерево на ветру,
Он не думает о конечной цели
И использует все,
Что дает ему жизнь.
Для него нет ничего невозможного,
Ведь он расслаблен и позволяет жизни идти своим чередом1.

Теперь давайте рассмотрим, как же именно мы теряем гиб-
кость? И как научиться использовать привычки для выработ-
ки устойчивости, а не постоянно «спотыкаться» о них? Как 
быстро восстанавливаться после сложных ситуаций и стано-
виться при этом более гибкими?

Усталость от эмпатии
Давайте начнем с эмпатии. Эмпатия —  это «способность по-
нимать и разделять чувства другого человека». Эту способ-
ность принято считать очень полезным качеством. В то же 
время, как мы уже рассматривали, то, как мы относимся 
к ситуации —  в данном случае представляем себя на месте 
другого человека, —  ничуть не менее важно, чем сама эта 
ситуация.

В медицинской школе нас учили проявлять отзывчивость 
по отношению к пациентам. Большинство врачей (и я в том 
числе) и других профессиональных медработников изучают 
медицину, чтобы помогать людям. Акцент на эмпатии впол-
не логичен: чем быстрее мы сможем поставить себя на ме-
сто своего пациента, тем выше вероятность, что сможем ему 
помочь. Исследования показали, что уровень эмпатии у вра-
чей действительно коррелирует со  скоростью выздоровле-
ния их пациентов, при этом не важно, идет речь о простуде 
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или о том, чтобы научиться лучше контролировать уровень 
сахара в  крови2. К  сожалению, было показано, что способ-
ность к сопереживанию у студентов-медиков уменьшается 
во время третьего года обучения, когда большинство из них 
завершает теоретический курс обучения и начинает клини-
ческую практику. Ослабление эмпатии продолжается у но-
воиспеченных докторов в ординатуре и после ее окончания. 
К тому времени, как они становятся практикующими врача-
ми, до 60% из них сообщают о «моральном выгорании». Так, 
например, они говорят, что начинают относиться к  своим 
пациентам как к объектам, что чувствуют себя внутренне 
опустошенными и т. д. Они теряют свою способность к эмо-
циональному восстановлению3.

Нас, врачей, точно не включили бы в «зал славы» устой-
чивости (и даже не номинировали бы!). Это широко распро-
страненное явление сегодня описывается как «усталость 
от эмпатии». На возникновение такого состояния влияют 
многие факторы. Если у  нас хорошо получается предста-
вить себя на  месте своих пациентов, то  когда наши паци-
енты страдают, мы тоже страдаем. А так как мы понимаем, 
что страдание причиняет боль, то инстинктивно пытаемся 
защититься от нее. Видим страдание (триггер), с целью са-
мозащиты закрываемся или дистанцируемся (поведение), 
чувствуем себя лучше (вознаграждение). С каждым новым 
эпизодом такого «ухода в себя» мы становимся менее гиб-
кими и устойчивыми.

В этом заключается парадокс. Никто и не утверждает, что 
врачи должны быть мучениками, бросающимися на  ам-
бразуру и  принимающими на  себя страдания своих паци-
ентов, чтобы убедиться, что уровень сахара в их крови под 
надежным контролем. И все же нашим пациентам, похоже, 
на  самом деле становится лучше, когда мы сопереживаем 
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им. Как же разобраться с этим кажущимся парадоксом? В ка-
честве первого шага нужно проверить нашу рабочую гипо-
тезу: действительно  ли мы, реагируя на  страдания наших 
пациентов, страдаем сами? По иронии, согласно традицион-
ному определению эмпатии, если бы мы ответили на этот во-
прос утвердительно, то получили бы высший балл по шкале 
оценивания этой способности. Должно быть, мы что-то упу-
скаем из виду в данном вопросе. Определение эмпатии в ме-
дицинской профессии еще формулируется, и нужно учесть 
в  нем нечто большее, чем просто «способность понимать 
и разделять чувства другого человека».

Возможно, в  стандартном определении эмпатии мы 
не  учитываем мотивацию, стоящую за  совершаемым дей-
ствием. Врачи идут в медицину, чтобы облегчать страдания 
людей. Но как же мы научимся поддерживать связь со сво-
ими пациентами, не выгорая при этом эмоционально? Здесь 
становится актуальной идея сочувствия, или сострадания. 
Слово «сострадание» означает «страдать вместе с кем-либо», 
так же как слово «пациент» происходит от латинского слова 
pati, то есть «страдать». Помогает ли нам эмпатия (то есть 
«чувствование чьей-то боли», но при этом недопущение, что-
бы это чувство нас затянуло)? Ответ на вопрос вполне может 
быть положительным.

Чтобы чувство затянуло, необходимо, чтобы был кто-то, 
кого оно будет затягивать. Как отмечалось на всем протяже-
нии этой книги, существует много способов постоянно фик-
сироваться на собственном «я». Если мы научимся не прини-
мать происходящее близко к сердцу, то есть не рассматривать 
события с позиции «какое влияние это оказывает на меня?», 
нам откроется множество возможностей. С  точки зрения 
буддизма прекращение привычного и  субъективного реа-
гирования приведет и к прекращению страдания. В своей 
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книге «Сострадательная жизнь» духовный лидер Тибета Его 
Святейшество Далай-лама пишет: «Сострадание без привя-
занности возможно. Следовательно, нам нужно прояснить 
для себя разницу между состраданием и  привязанностью. 
Настоящее сострадание —  это не только эмоциональная ре-
акция, но и твердое обоснованное обязательство. Благодаря 
этому твердому основанию по-настоящему сострадательное 
отношение к другим не меняется, даже если они демонстри-
руют негативное поведение. Истинное сострадание опира-
ется не на наши проекции и ожидания, а скорее на потреб-
ности других людей, и при этом не важно, являются ли эти 
люди нашими близкими друзьями или врагами… Это и есть 
подлинное сострадание»4.

Внутренний зажим, который создает защитный барьер 
перед болью, ощущается совершенно иначе по  сравнению 
с реакцией, не обусловленной инстинктом самоcохранения. 
Если мы будем знать типы реакций, триггером для запуска 
которых послужило увиденное страдание, мы сможем от-
личить те из них, что базируются на обучении, основанном 
на  вознаграждении (направленные на  самозащиту), от  ис-
тинного сострадания (бескорыстного).

Когда я сталкиваюсь с чужой болью, мне легко отличить 
эгоистичную реакцию от  альтруистичной: первая ощуща-
ется как закрытие, а  вторая, наоборот, как раскрытие. Пе-
реживания второго типа сродни медитации любящей доб-
роты и ощущению «потока» —  самонаправленная, зажатая 
часть разума, представляющая собой мое «я», уходит с  мо-
его пути. Если я нахожусь на скамейке запасных (или даже 
вовсе не присутствую на стадионе), то мне нет нужды бес-
покоиться о том, чтобы защитить себя от потери мяча или 
травмы во время игры. Приме ним этот пример к проблеме 
усталости от  эмпатии: устранение элемента «я» приводит 
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к  высвобождению энергии, использовавшейся для самоза-
щиты, и  предотвращает появление возникающей в  резуль-
тате усталости. Иными словами, для меня утомительно при-
нимать близко к сердцу страдания моих пациентов. И если 
я  этого не  делаю, то  чувствую освобождение. Наши паци-
енты ощущают разницу в  том, как мы заходим в  больнич-
ные палаты, устанавливаем зрительный контакт, слушаем 
их и отвечаем на их вопросы. Это море общения может быть 
либо сугубо медицинским, закрытым и  стерильным, либо 
теплым и открытым. В последнем случае у пациентов появ-
ляется чувство удовлетворения, и выздоровление ускоряется. 
И это работает в обоих направлениях.

Мик Краснер и Рон Эпштейн, врачи из Университета Ро-
честерского центра медицины и  стоматологии, заинтере-
совались вопросом: может  ли практика внимательности 
уменьшить выгорание у  медицинских работников? Они 
разработали интенсивную образовательную программу, 
направленную на  развитие самоосознания, внимательно-
сти и коммуникации. Они обучали врачей на протяжении 
восьми недель и оценивали (помимо прочего) степень эмо-
ционального выгорания и уровень эмпатии сначала в конце 
курса, а затем год спустя.

Краснер и его коллеги обнаружили значительные разли-
чия в результатах измерений в сравнении с базовым уровнем, 
в том числе уменьшение выгорания и увеличение степени 
отзывчивости и эмоциональной стабильности. Полученные 
ими данные служат эмпирическим доказательством идеи 
о  том, что когда мы не  зацикливаемся на  собственных ре-
акциях, от этого выигрываем как мы, так и наши пациенты. 
Хотелось бы, чтобы по мере того, как эти аспекты лечения 
пациентов становятся все яснее, эволюционировали и меди-
цинские определения эмпатии. Чтобы они включали в себя 
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толкование, в большей степени основанное на сострадании, 
и  сместили акцент с  постановки себя на  место другого че-
ловека, которое увеличивает наше собственное страдание, 
на прохождение вместе с кем-то сквозь его страдание. Воз-
можно, тренировка эмпатии будет заменена тренировкой 
сострадания и связанными с этим практиками. Некоторые 
медицинские школы уже включают курс внимательности 
в свои учебные программы.

Медицинская практика —  это всего лишь один из велико-
го множества способов научиться прислушиваться к своим 
переживаниям, чтобы разграничить эгоистичные (направ-
ленные на защиту собственного «я») и альтруистичные (си-
туационно обусловленные и спонтанные) реакции как в про-
фессиональной, так и в личной жизни.

Когда я не принимаю страдания пациента близко к серд-
цу, высвободившаяся энергия может быть использована 
для помощи ему. Конечно, лишь только увидев чужую боль, 
я чувствую естественный порыв помочь. Многие из нас ис-
пытывали подобные переживания. Когда нам звонит друг 
в  расстроенных чувствах или в  новостях рассказывают 
о  крупном стихийном бедствии, то  мы забываем о  самих 
себе. Что тогда происходит? Как это ни парадоксально, мы 
приближаемся, движемся по направлению к страданию, на-
пример выражая готовность выслушать огорченного друга, 
перечисляя пожертвование пострадавшим от  стихии или 
еще каким-либо способом. Почему это происходит? Кто зна-
ет наверняка? Как показывает практика любящей доброты 
и щедрости, оказание помощи определенно вызывает при-
ятные чувства. И, помогая нам избавляться от привычных 
реакций, в том числе от реакции самозащиты, этот тип воз-
награждения естественным образом способствует повыше-
нию нашей устойчивости.
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Тренировка (не)сопротивления
В этой книге было рассмотрено много способов, посредством 
которых мы неосознанно ориентируем себя на  возникнове-
ние душевного дискомфорта. И  не  важно, о  чем идет речь: 
о  приятном возбуждении из-за получения лайков в  фейсбу-
ке, о закреплении того или иного типа самовосприятия или 
зацикливании на собственных мыслях. Все эти действия, на-
правленные на самих себя, имеют последствия, которые мы 
ощущаем физически, —  зажатость, беспокойство, энергичный 
порыв что-нибудь сделать. Чем больше мы подкрепляем какие-
либо из этих привычек, тем больше они «врастают» в нашу си-
стему межнейронных связей и формируют соответствующее 
поведение. Чем сильнее закрепляются эти межнейронные 
связи, тем больше вероятность, что они станут той «колеей», 
в которой рано или поздно застрянет наша «машина». Или, ис-
пользуя другую метафору, они станут теми «очками», сквозь 
которые мы смотрим на мир и наличие которых кажется нам 
настолько естественным, что мы их даже не замечаем.

Когда мы сталкиваемся с каким-либо сопротивлением, это 
может быть сигналом того, что мы застряли в «колее» или 
«яме» —  по иронии, в той самой, которую сами себе и выры-
ли. По мере того как определенное мировоззрение или пове-
дение укореняется в нашем разуме, мы все глубже и глубже 
«зарываемся в яму». Все мы испытывали это чувство во вре-
мя ссоры. В какой-то момент мы понимаем, что спорим про-
сто из упрямства и что наши аргументы становятся все более 
и более смехотворными. Однако по какой-то причине наше 
эго не позволяет нам сдаться. Мы забыли правило ямы: если 
ты уже угодил в нее, прекрати копать еще глубже6.

Кроме того, в книге показано, как внимательность помо-
гает нам понять, не  «закапываем»  ли мы себя еще глубже 
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в «яму» (под которой подразумевается наше восприятие мира 
сквозь призму своих субъективных установок), не закрепля-
ем ли паттерны, которые в дальнейшем будут лишь усугублять 
наш душевный дискомфорт. Стресс может стать нашим ком-
пасом, если мы научимся правильно по нему ориентировать-
ся. Практика внимательности помогает нам сверяться со сво-
им компасом и  определять, движемся мы по  направлению 
к стрессу или от него, роем яму еще глубже или откладываем 
лопату в сторону. Давайте разберемся с этим более подробно.

Что нужно, чтобы изготовить компас? Поскольку у Земли 
есть северный и южный магнитные полюса, свободно дви-
жущаяся ферромагнитная стрелка установится, когда один 
ее конец будет указывать на север, а второй —  на юг. Иными 
словами, при наличии определенных условий (Земля име-
ет магнитные полюса, а стрелка компаса намагничена) мы 
можем ожидать или прогнозировать конкретный эффект 
или результат (стрелка сориентируется в определенном на-
правлении). Когда были открыты магнитные полюса Земли, 
люди стали изготавливать компасы по всему миру. Зная эти 
базовые принципы, я без труда смог бы научить вас, как сде-
лать компас; для этого не нужно никаких специальных навы-
ков —  лишь правильные материалы. Владея этими знания-
ми, я также мог бы предвидеть обстоятельства, при которых 
компас не будет работать —  например, в непосредственной 
близости от магнита.

Как упоминалось ранее, практика внимательности зароди-
лась еще 2500 лет назад на Индийском субконтиненте и свя-
зана с  историческим персонажем Сиддхартхой Гаутамой 
(также известным как Будда), который жил приблизительно 
с 563 до 483 года до нашей эры. Интересно, что некоторые 
из его самых простых и знаменитых наставлений выглядят 
как физическое объяснение работы компаса. Он утверждал, 
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что человеческое поведение можно описать с  позиции об-
условленности: в  основном оно подчиняется простым пра-
вилам, близким к  естественным законам природы (напри-
мер, таким как «компас указывает на север и на юг»). Далее 
он говорил, что, опираясь на эти конкретные правила, мы 
можем прогнозировать конкретные результаты.

В своем учении Будда фокусировался исключительно на стра-
дании: «То, чему я учу, касается одной-единственной вещи —  
страдания [душевного дискомфорта, стресса] и прекращения 
страдания». Важно акцентировать внимание на этом ключевом 
принципе, поскольку он был тем компасом, по которому Буд-
да ориентировал свое учение. Судя по всему, он сумел понять 
главную причину душевного дискомфорта, который испытыва-
ет человек, и поведал об этих естественных законах людям, что-
бы они смогли научиться четко видеть источники своего стрес-
са, а значит, и овладеть способами его устранения.

Название первого наставления Палийского канона было 
переведено как «Приведение в  движение колеса истины»7. 
В  нем Будда описывает наиболее известные в  популярной 
культуре аспекты буддизма  —  четыре благородные исти-
ны. Он начинает с того, что открывает компас и показывает 
нам, откуда берет начало душевный дискомфорт: «Благород-
ная истина о страдании (дуккха), о монахи, такова... встреча 
с неприятным — это страдание, разлука с приятным — это 
страдание, неполучение желаемого — это страдание». Он де-
монстрирует существование логической подоплеки наших 
действий, которая так же проста, как и выравнивание стрел-
ки компаса в соответствии с физическими законами. Нам не-
приятно, когда кто-то нас ругает. Нам тяжело разлучаться 
с любимыми людьми. И точно так же, как компас постоянно 
ориентирует нас на север и на юг, повторение этих действий 
обычно приносит примерно одинаковые результаты.
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Затем, указав на логическую природу нашего душевного 
дискомфорта, Будда разъясняет причины его возникнове-
ния. Он утверждает: «Благородная истина о возникновении 
[причине] страдания такова: это страстное желание». Когда 
кто-то кричит на нас, то желание, чтобы этот человек прекра-
тил кричать, как считает Будда, только ухудшает положение. 
Аналогичным образом жалобы и  нытье, когда наш супруг 
или партнер в  отъезде, не  вернут его волшебным образом 
в наши объятия (и совершенно точно будут раздражать на-
ших друзей). Это наставление подобно ситуации, когда учи-
тель физики рисует на компасе красную отметку и говорит: 
«Это север». Раньше мы знали только, что одно из направле-
ний ведет нас к страданию, теперь же мы сориентированы 
на север и на юг. И если мы пойдем на юг (причина), то будем 
страдать (следствие). Мы можем начать использовать стресс 
в качестве компаса, просто наблюдая за ним.

Затем Будда высказывает третье утверждение: «Отказ 
[от страстного желания], избавление и освобождение от них» 
ведут «к полному прекращению этого самого желания». Иди-
те на север, и ваши страдания уменьшатся. Если ваш люби-
мый человек уехал на неделю, посмотрите, что произойдет, 
если вы перестанете грезить о нем наяву и сосредоточитесь 
на том, что происходит с вами прямо сейчас. Возможно, вы 
почувствуете себя лучше. Если вы погрузитесь в выполнение 
текущих дел, то прекратите считать часы, оставшиеся до его 
возвращения, —  и вдруг окажется, что он уже вернулся.

Наконец, Будда показывает путь к четвертой истине, осо-
знание которой ведет к «прекращению страдания». Он дает 
подробную инструкцию.

В своей книге «Что такое буддизм?» Стивен Бэчелор опи-
сывает эти четыре благородные истины как «четырехчаст-
ную задачу»:
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 — понять страдание;

 — отпустить возникающее реагирование;

 — наблюдать прекращение реагирования;

 — идти по  пути, в  основе которого лежит принцип вни-
мательности8.

Представленные таким образом, терминология в  первом 
наставлении Будды («приятное», «неприятное», «страдание») 
и сделанный им акцент на причине и следствии звучат очень 
похоже на теорию оперантного обусловливания. Если мы дей-
ствуем автоматически или инстинктивно, чтобы быстро удо-
влетворить возникающие желания, то это лишь закрепляет 
данный способ поведения. Мы рассматривали много приме-
ров такой петли привычки. В жизни мы привычно реагируем 
на обстоятельства, опираясь на свои субъективные установ-
ки, особенно когда не получаем того, чего хотим. Осознание 
своих привычных реакций помогает нам разорвать порочный 
круг страданий —  таким образом, мы можем расслабленно 
пребывать в состоянии внимательности, а не зацикливаться 
на  собственных поступках. Бэчелор говорит об  этом совер-
шенно недвусмысленно: «“Возникновение” означает желание; 
жадность, ненависть и обман… вот что это, какие бы реакции 
ни порождал наш контакт с окружающим миром. “Прекраще-
ние” означает окончание этого реагирования»9.

Возвращаясь к идее устойчивости, можно заметить, как 
реагирование порождает противоположное ей состоя-
ние, —  сопротивление. Почему мы противимся новой идее, 
даже не  обдумав ее? Мы реагируем в  соответствии с  не-
кой субъективной установкой. Почему мы сопротивляем-
ся, когда нас бросает парень или девушка, прося и умоляя 
его или ее остаться? Так мы реагируем на удар по нашему 
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самолюбию или на возможную утрату уверенности в завтра-
шнем дне. Если же мы устойчивы, то, сталкиваясь с новыми 
обстоятельствами, мы можем адаптироваться к ним. Будучи 
устойчивыми, мы не сопротивляемся неприятным событиям 
и не избегаем их. Мы быстрее восстанавливаем наше задетое 
самолюбие и справляемся с чувством угрозы; мы движемся 
вперед без задержек.

Стоит только понаблюдать за тем, сколько раз в течение дня 
мы реагируем на неподконтрольные нам события или сопро-
тивляемся им, и мы четко осознаем, что тренируем сопротивле-
ние. Мы наращиваем «мускулатуру», чтобы бороться с «плохой» 
(новой) идеей. Мы выстраиваем защиту, чтобы предотвратить 
боль, когда нас бросают. Крайним проявлением таких реак-
ций является обкрадывание самих себя, когда мы не позволяем 
себе быть открытыми и уязвимыми. В своей песне «Я как скала» 
(I Am a Rock) Пол Саймон и Арт Гарфанкел (Paul Simon and Art 
Garfunkel) описывают возведение защитных стен (чтобы «ни-
кто не тронул меня») как безнадежную попытку избежать эмо-
циональных взлетов и падений в жизни. Изоляция как решение 
проблемы страдания: остров никогда не плачет.

Как обращает внимание фолк-рок дуэт, сопротивление 
имеет свою цену. Чем больше мы отгораживаемся от окру-
жающего мира, тем больше теряем. Помните нашу опираю-
щуюся на логику Систему 2, наш механизм самоконтроля? 
Спок не испытывает эмоций. Он оптимизирован для совер-
шения непредвзятых действий. В то же время у большинства 
людей эмоции (главное звено в Cистеме 1, которая обычно 
является доминирующей) проникают в  самые глубины их 
существа, поэтому Cистема 2 дает сбой, когда мы находимся 
в состоянии стресса или чрезмерно поддаемся эмоциям.

При любом виде зависимости реагирование укрепляет-
ся за счет повторения —  так мы тренируем сопротивление. 
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Каждый раз, когда мы видим свои лайки в фейсбуке, мы слов-
но поднимаем штангу с надписью «я». Всякий раз, когда мы 
под воздействием триггера закуриваем сигарету, мы как буд-
то выполняем отжимание под лозунгом «я курю». Каждый 
раз, когда мы возбужденно подбегаем к коллеге, чтобы по-
делиться своей самой свежей и блестящей идеей, мы словно 
качаем пресс, говоря себе «я умный». Для этого нужно много 
трудиться.

В какой-то момент мы перестаем бегать по извечному кругу 
петель положительных и отрицательных подкреплений. Ко-
гда же это происходит? Обычно тогда, когда мы утомлены —  
мы устаем вновь и вновь нажимать на рычаг и начинаем осо-
знавать тот факт, что это путь в никуда. Если остановиться 
и посмотреть на свою жизнь со стороны, можно увидеть, что 
мы движемся по ложному, тупиковому пути. Можно достать 
свой компас и осознать, что мы неправильно сориентирова-
лись и идем в неверном направлении. И что самое прекрас-
ное в этом процессе —  просто осознавая то, каким образом 
мы сами вызываем у себя чувство стресса (то есть практикуя 
внимательность), мы способны начать упражняться, чтобы 
пойти по другому пути.

Однако натренированность нашего навыка сопротив-
ления тоже не  пропадет зря  —  она будет служить нам на-
поминанием о  поведении, которое уводит нас в  неверном 
направлении, в сторону душевного дискомфорта и неудовле-
творенности. Чем яснее мы видим нежелательный результат, 
возникающий вследствие повторяющегося поведения, тем 
сильнее разочаровываемся в этом поведении и тем меньше 
нас естественным образом тянет к нему. Приятное возбужде-
ние, которое раньше казалось нам источником счастья, пере-
стает являться для нас таковым. Потому что награда от того, 
что мы отпускаем ситуацию и просто пребываем в текущем 
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моменте, приятнее, чем чувство душевного дискомфорта. 
Наш мозг настроен на обучение. Как только мы начнем четко 
различать вознаграждение, вызывающее у нас чувство подав-
ленности и заставляющее двигаться по порочному кругу, и от-
крытое, свободное и радостное ощущение, которое мы испы-
тываем, когда перестаем концентрироваться на собственном 
«я», можно будет считать, что мы научились пользоваться сво-
им «компасом». Тогда мы станем правильно ориентироваться 
и начнем движение в другом направлении —  в сторону истин-
ного счастья. Понимание того, как работает инструмент, име-
ет неоценимое значение —  ведь только тогда его можно ис-
пользовать в полной мере. А что касается наших собственных 
страданий —  вместо того чтобы стараться уклониться от них 
или казнить себя за попадание в очередную петлю привычки, 
нужно достать свой компас и спросить себя: «Куда меня это 
ведет?» Мы даже можем с благодарностью поклониться своей 
привычке: в данный момент она выступает в качестве учителя, 
помогая нам узнать что-то новое о себе и о своем привычном 
реагировании, чтобы мы смогли духовно вырасти благодаря 
этому опыту.

Давайте вернемся к метафоре с тренировкой сопротивле-
ния. Во время занятий в тренажерном зале мы рассчитыва-
ем, какой вес поднять, сколько подходов сделать и как долго 
держать штангу, борясь с гравитацией. Каждый аспект этой 
тренировки способствует наращиванию силы наших мышц. 
Молодой монах в притче, приведенной в начале главы, под-
нял свою мысленную ношу лишь один раз, однако продол-
жал держать ее до тех пор, пока она не стала слишком тяже-
лой. Когда ему стало невмоготу продолжать удерживать ее 
на весу, он с досадой бросил ее под ноги своему товарищу.

Когда мы начинаем любую практику, направленную про-
тив сопротивления, будь то  курс «Снижение стресса при 
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помощи внимательности» или использование каких-либо 
других способов изменить себя, мы можем применять эти 
три перечисленных параметра занятий в тренажерном зале 
к нашему реагированию в течение дня. Как часто мы прини-
маем происходящее близко к сердцу? Самый простой способ 
понять это —  прислушаться к себе на предмет того, не возни-
кает ли у нас внутреннего напряжения, свидетельствующего 
об остром желании или зависимости (вспомните, что это фи-
зическое ощущение сопровождает как приятные, так и непри-
ятные переживания). Насколько тяжела эта ноша, то есть на-
сколько сильно мы напрягаемся? И наконец, как долго мы ее 
несем? Если мы обретем четкое ви дение своего реагирования, 
это естественным образом укажет нам на его противополож-
ность —  отпускание ситуации. Мы можем использовать те же 
параметры, чтобы оценить свой прогресс в этой области. Как 
часто мы отпускаем ситуацию или не реагируем так, как мы 
обычно это делаем? Не становится ли ноша легче для нас, ко-
гда мы в очередной раз ее поднимаем, и не означает ли это, 
что мы уже не так сильно зацикливаемся? Сколько времени 
мы уже несем этот груз? И если мы замечаем, что несем его, 
то как быстро от него избавляемся и как долго потом не под-
нимаем снова?

Мы можем рассматривать практику устранения сопротив-
ления скорее как исследование, а не как догматический свод 
правил для достижения определенного результата. Ориента-
ция на противоположное стрессу состояние не ведет нас к ка-
ким-то конкретным результатам. Вместо этого повышенное 
внимание (осознание) помогает начать движение в  опреде-
ленном направлении в каждый конкретный момент времени. 
Чем более уверенно мы работаем со своим компасом, тем лег-
че нам становится понять, что данная модель поведения все-
гда доступна для нас. Нам не нужно делать что-то особенное 
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или куда-то идти, чтобы что-то получить. Нам просто необ-
ходимо осознать, что чувствует человек, когда сам встает 
у себя на пути, —  и все остальное случится само собой. Если 
мы будем держать глаза широко открытыми и ясно видеть 
происходящее, то сможем двигаться в нужном направлении.

В конце четвертой части своих «Четырех квартетов» 
Т. С. Элиот пишет:

Мы не оставим исканий,
И поиски кончатся там,
Где начали их; оглянемся,
Как будто здесь мы впервые.
И ступив за ворота,
Поймем: нам осталось
Начать да и кончить.

Чего же мы ищем? Несколькими строками ниже поэт дает 
ответ на этот вопрос:

Только некому их доискаться,
Только слышно их, полуслышно
В безмолвьи меж всплесками моря.
Скорей же: здесь, сейчас, всегда —
Состоянье абсолютной невинности
(Сто ящее всего на свете!)

В контексте этой книги «все на свете», о котором говорит 
поэт, может быть интерпретировано как разные варианты 
«очков», которые мы надеваем на себя на протяжении нашей 
жизни и которые продолжаем носить, не снимая, в процессе 
формирования, поддержания и защиты нашего ощущения 
собственного «я». Что же происходит, когда мы избавляемся 
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от субъективных установок, забываем о своем устоявшемся 
мировосприятии, раз и навсегда перестаем вставать на сво-
ем пути? Вот как Элиот завершает свою поэму:

И будет благо,
И всяк взыскующий обрящет,
Когда языки огня
Сплетутся в пылающий узел,
Где огонь и роза —  одно10.

Звучит как неплохое вознаграждение.



Эпилог

Будущее начинается 
прямо сейчас

Нельзя навязать счастье. В  долго-
срочной перспективе вообще ничего 
нельзя навязать. Мы не  используем 
принуждение! Все, что нам нужно, —  
это соответствующая поведенческая 
инженерия.

Г-н Фрайзер (персонаж книги 
Б. Ф. Скиннера «Второй Уолден»)

На протяжении этой книги мы рассматривали, как можно 
впасть в зависимость практически от чего угодно —  от си-
гарет, алкоголя, наркотиков и  даже от  собственных фото-
графий. В этом нет нашей вины. Это заложено в нашей ДНК, 
чтобы мы могли выжить —  ассоциировать действие с его ре-
зультатом, триггеры с вознаграждением. Исследования че-
ловеческого поведения, проведенные Скиннером и другими 
учеными, показали, что понимание механизмов этих процес-
сов обучения дает нам возможность изменить их в лучшую 
сторону.

Видя, что данное открытие получило широкое примене-
ние, Скиннер развил свою идею на  шаг дальше, предполо-
жив, что такой процесс обучения можно применить ко все-
му, включая секс и политику. Действие его единственного 
романа «Второй Уолден» (1948) разворачивается сразу  же 
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после Второй мировой войны где-то в самом сердце Амери-
ки. В  книге описывается спланированное утопическое об-
щество, в характеристике которого отражены естественное 
развитие и экстраполяция на человеческое общество резуль-
татов работы Скиннера с животными. Во «Втором Уолдене» 
ученый акцентирует внимание на инженерии самоконтроля 
как на способе достичь этого идеала, который, хотя и пред-
ставляет собой благую идею, возможно, имеет некоторые 
внутренне присущие ему ограничения, учитывая текущее 
состояние эволюции нашего мозга.

Интересно, что буддийские психологи наткнулись на ре-
шение, изучая те же процессы, что и Скиннер. Они сфокуси-
ровались на изучении собственного «я» человека и форми-
ровании его субъективных установок посредством обучения 
на основе вознаграждения как главного элемента процесса 
возникновения страдания. В итоге им удалось найти не толь-
ко ключевой компонент (желание и  реагирование) данно-
го процесса, но  и  элегантно простое решение  —  повышен-
ное внимание к тому, какую именно награду мы получаем 
от  наших действий. Когда мы ясно видим результаты сво-
его поведения, это помогает нам уменьшить влияние субъ-
ективных установок. Такая переориентация естественным 
образом способствует отказу от  нездоровых привычек, пе-
реходу от стресса к истинному счастью, которое не зависит 
от  получения нами чего-либо. Она высвобождает жизнен-
ную энергию, которая может быть перенаправлена в сторо-
ну улучшения нашей жизни, что означает меньшее отвле-
чение, полноценное участие в  том, что происходит вокруг 
нас, обретение большего счастья и попадание в поток. Даже 
если хоть что-то из этого правда (а многочисленные научные 
доказательства продолжают подтверждать данные выводы), 
то что же мешает нам на этом пути?
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Безумные ученые
Во «Втором Уолдене» Скиннер несколько раз ссылается на тот 
факт, что мир за пределами выдуманного им общества уже 
использует поведенческую инженерию в повседневной жиз-
ни. Мы видим большие щиты с заманчивой рекламой, ноч-
ные клубы и другие места развлечений, которые приводят 
людей в состояние возбуждения, заставляющего их платить 
деньги за возможность войти и увидеть шоу. Он обращает 
внимание на масштабное применение пропаганды и других 
тактических приемов, направленных на то, чтобы людские 
массы были охвачены страхом и возбуждением. Разумеется, 
все это примеры позитивного и негативного подкрепления. 
Когда определенная тактика работает, вероятность ее по-
вторного использования повышается. Например, к чему да-
леко ходить —  вспомните любые последние выборы, чтобы 
понять, как политик может снискать популярность избира-
телей, используя лозунги вроде: «Жизнь в стране небезопас-
на! Я  сделаю ее безопасной!» Мысли о  вероятности под-
вергнуться опасности побуждают избирателей поддержать 
этого кандидата. Если данная стратегия оказалась настолько 
успешной, что помогла ему выиграть выборы (вознагражде-
ние), то можно с уверенностью предположить, что подобные 
стратегии будут использованы и во время следующих выбо-
ров при наличии поддерживающих условий (должна быть 
угроза, в которую поверят избиратели).

Такой тип поведенческой инженерии может показаться не-
сколько банальным и безобидным из-за своей широкой рас-
пространенности и временнóго масштаба. В конце концов, 
президентские выборы проводятся лишь раз в четыре года, 
а предвыборные кампании, основанные на страхе, для нас 
не новость. И все же прогресс в нашем научном понимании 



266 ЗАВИСИМЫЙ МОЗГ

психологии и  обучения, основанного на  вознаграждении, 
в  сочетании с  современными технологиями может способ-
ствовать воплощению в жизнь того, чего боялся Скиннер, —  
и в беспрецедентных масштабах. Одним из моментов, на ко-
торых он акцентировал особое внимание во «Втором Уолдене», 
была имевшаяся у некоторых организаций возможность осу-
ществлять научные эксперименты на всех жителях общины, 
довольно быстро получая конкретные результаты. Община 
«Второго Уолдена» состояла из 1000 человек. А число людей, 
ежедневно использующих продукцию современных транс-
национальных корпораций, исчисляется миллиардами. Ин-
женеры компании могут выборочно вносить небольшие из-
менения в тот или иной компонент производимого товара 
и  получать информативные результаты в  течение несколь-
ких дней или даже часов, в зависимости от того, сколько лю-
дей было охвачено экспериментом.

Социологи обнаружили, что положительные и отрицатель-
ные эмоции могут передаваться от человека окружающим 
его людям (этот феномен известен как «эмоциональное за-
ражение»). Если кто-то входит в помещение, находясь в явно 
хорошем настроении, возрастает вероятность того, что дру-
гие присутствующие также почувствуют себя счастливыми, 
как будто заразились его эмоциями. Адам Крамер из коман-
ды Facebook в сотрудничестве с Корнеллским университетом 
решил выяснить, проявляется ли этот феномен при «вирту-
альном общении» —  через соцсети1. Данные новостной лен-
ты 700 000 пользователей фейсбука были скорректированы 
таким образом, что изменилось количество просматривае-
мого пользователями эмоционально окрашенного контента 
(положительного или отрицательного). Когда исследователи 
уменьшали количество положительно окрашенных постов 
в ленте, это отражалось на поведении пользователей —  они 
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также публиковали меньше позитивных постов. С негативно 
окрашенными записями наблюдался комбинированный эф-
фект: когда их количество уменьшалось, пользователи раз-
мещали меньше негативных и  больше позитивных постов. 
Такой тип «поведенческой инженерии» представляет собой 
как раз то, что предсказывал Скиннер  еще 70 лет назад!

Это исследование получило противоречивую оценку отча-
сти из-за обеспокоенности по поводу этичности (не)получе-
ния согласия у участников эксперимента. Было не вполне ясно, 
действительно ли пользователи осознанно участвовали в ис-
следовании, согласившись c условиями использования фейс-
бука. Обычно участников информируют о  том, на  что они 
идут; если же сокрытие информации является частью экспе-
римента, то совет по вопросам этики должен вынести заклю-
чение о том, что преимущества такого обмана перевешивают 
риски. Одной из причин того, что о противоречивости данно-
го исследования стало известно широкой публике, стала его 
публикация. Когда доход компании не  зависит от  научных 
публикаций, она имеет возможность проводить за закрыты-
ми дверями неограниченное число экспериментов в  целях 
привлечения новых клиентов и повышения объема продаж.

Учитывая возможности современных технологий, прак-
тически любая компания может провести то, что называется 
«А/В-тестированием», когда производятся манипуляции с од-
ной переменной и оценивается, какое влияние это оказывает 
на общий результат. Чем больше выборка, тем более точными 
оказываются полученные данные. Крупные компании, обла-
дающие внушительной клиентской базой и  значительными 
ресурсами, могут достаточно быстро направить наше поведе-
ние в нужное им русло и делать это более или менее постоянно.

Поведенческая инженерия присутствует в  любой отрас-
ли, в  которой могут быть применены методы Скиннера. 
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А почему бы ее не применять? Если мы хотим побудить лю-
дей покупать нашу продукцию, нам нужно выяснить, что мо-
тивирует их к этому действию (их «уязвимые места»). Дру-
гой пример —  пищевая инженерия. В 2013 году Майкл Мосс 
опубликовал в New York Times Magazine статью под названи-
ем «Удивительная наука о вызывающей зависимость нездо-
ровой пище»2, многое объясняющую в пищевой индустрии. 
Он описал все способы манипуляции с едой для улучшения 
ее цвета, запаха, вкуса и консистенции. Еда может быть спе-
циально изготовлена таким образом, чтобы активизировать 
нашу дофаминовую систему и стимулировать нас есть боль-
ше, даже если мы неголодны. Вспомните: ведь с этого и на-
чалась история эволюции человека. Нам необходимо питать-
ся, чтобы выжить. Когда вкусной еды у  нас в  избытке, мы 
привыкаем жадно поглощать ее, испытывая радость, грусть, 
тревогу, беспокойство или скуку. Печальная реальность за-
ключается в том, что такой тип поведения используется для 
поддержания чрезмерного потребления нами чего-либо. 
И не важно, является ли вознаграждением пища, наркотики, 
социальные СМИ или шопинг.

Я обращаю внимание на  эту широко распространенную 
характерную черту современной жизни не  для того, чтобы 
кого-то напугать. Такая практика существует уже много лет 
и начинает приобретать все больший размах по мере того, как 
границы рынков расширяются и люди становятся все больше 
связаны между собой в глобальном масштабе. Кроме того, как 
подчеркивал Скиннер, страх тоже может быть использован 
для манипуляции. Как психиатр, муж, друг, учитель и брат, 
я видел столько страданий, что моя «уязвимая точка» часто 
бывала задета: мне больно страдать самому и видеть, как стра-
дают другие. Ощущение этой боли мотивирует меня сделать 
что-нибудь, чтобы помочь. Поэтому я применяю полученные 
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мной знания для обучения других людей, чтобы они нашли 
свои собственные пути прекращения страданий. Это пойдет 
на пользу как им самим, так и окружающим.

Не можешь победить —  
присоединяйся

С Джеффом Уокером, консервативным джентльменом, рос-
лым, но  обладающим мягким голосом, меня познакомил 
один друг. Джефф хотел увидеть, что представляет собой 
применяемый в  моей лаборатории метод получения ней-
ронной обратной связи при помощи аппарата МРТ в режи-
ме реального времени. Раньше он работал в фонде прямых 
инвестиций, но досрочно вышел на пенсию и проводил все 
больше времени, помогая некоммерческим организациям 
в привлечении финансирования. Он нашел вознаграждение 
в работе с организациями и их руководителями в некоммер-
ческой сфере и даже зашел в этом так далеко, что написал 
книгу «Сеть великодушия» (The Generosity Network).

Учитывая то, как много у нас с Джеффом было общих ин-
тересов (музыка и медитация в том числе), я дал ему возмож-
ность опробовать в действии наш аппарат МРТ. Мы попроси-
ли Джеффа во время нахождения в аппарате практиковать 
различные методы медитации, импровизацию музыки и т. д., 
при этом он мог наблюдать за взлетами и падениями актив-
ности своей коры задней части поясной извилины. Спустя 
примерно полтора часа, будучи явно удовлетворенным уви-
денным, он вылез из аппарата МРТ и пригласил меня пообе-
дать с ним. Как только мы сели за столик, он сказал, что мне 
необходимо открыть свою компанию, и набросал на салфет-
ке свое ви дение этого. «Нужно, чтобы мир узнал об этих ин-
струментах», —  сказал он, поедая свой сэндвич.
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Основание компании было последним, чего бы мне хоте-
лось. Я был (и остаюсь) ученым и поступил в магистратуру, 
чтобы найти истину и понять, как функционирует этот мир. 
Поэтому я немного волновался, но Джефф убедил меня, что 
собственная компания станет хорошим способом помочь 
людям и распространить результаты нашей работы за пре-
делы замкнутого академического мира. Мы основали ком-
панию при поддержке «бизнес-ангелов» —  единомышленни-
ков, для которых приоритетом были изменения в обществе, 
а не доход от инвестиций. Сначала мы назвали нашу компа-
нию goBlue Labs, поскольку цветами Йеля являются синий 
и белый, а на графике нейронной обратной связи инактива-
ция коры задней части поясной извилины отображалась си-
ним цветом. Однако позже мы изменили название на Claritas 
MindSciences, поскольку claritas по-латыни означает «яс-
ность», или «понятность»,  —  смысл этого названия заклю-
чался в том, что благодаря одному лишь ясному пониманию 
мы можем преодолеть вызывающее зависимость поведение.

Целью нашей молодой компании было доведение до широ-
кой публики того, о чем мы узнали в лаборатории, —  и, таким 
образом, противодействие культу потребительства путем об-
учения людей переориентированию своих «компасов». Опи-
раясь на результаты экспериментов с некоторыми медитато-
рами-новичками, которые сумели расслабиться и  отпустить 
ситуацию (глава 5), возможно, мы смогли  бы разработать 
устройства и  обучающие программы, которые помогали  бы 
людям делать это намеренно. Мы искренне верили, что наста-
ло время применить на практике знания, которые были накоп-
лены в ходе работы в моей лаборатории, учитывая нарастание 
зависимости, подкрепляемое условиями современного мира.

По иронии, Кэти Кэрролл и  ее научно-исследователь-
ская группа в Йеле как раз занимались изучением вопроса 
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о том, как лучше применять методы бихевиоральной терапии, 
чтобы они сохраняли свою эффективность. Группа Кэрролл 
во главе со Стивом Мартино незадолго до этого опубликова-
ла работу, в которой было показано, что подготовленные пси-
хотерапевты, которые знали, что их записывают на диктофон 
для исследования, все же тратили значительную часть сеанса 
со своими клиентами на «неформальные беседы» —  иными 
словами, просто болтали с ними. Подавляющее большинство 
из них —  целых 88% —  на протяжении этого времени иниции-
ровали разговоры пациентов о самих себе3. Оставляя в сторо-
не ментальное «вознаграждение», нужно отметить, что такие 
ненужные беседы не помогали их клиентам. Опираясь на этот 
факт, Кэрролл разработала компьютеризированную програм-
му по  применению когнитивной бихевиоральной терапии, 
в ходе которой видеоинструкции и ролевые игры заменяли 
собой индивидуальные консультации с психотерапевтом. Ре-
зультаты показали эффективность этого метода при лечении 
злоупотреблений психоактивными веществами4.

Следуя примеру Кэрролл, наша компания пошла еще даль-
ше в применении подобной дистанционной терапии. Мы рас-
судили, что если привычки людей выработались в определен-
ной фоновой обстановке (например, они привыкли курить 
в своей машине) и у них уже сформировалась зависимость 
(например, от  своих телефонов), возможно, мы могли  бы 
применить ту же технологию, которая раньше отвлекала их, 
для того чтобы помочь им отказаться от своих нездоровых 
привычных паттернов курения, «заедания стресса» и других 
видов поведения, вызывающих зависимость. Нам необходи-
мо использовать свою врожденную способность с любопыт-
ством осознавать возникновение острого желания закурить, 
поесть, чтобы заглушить стресс, или какого-либо компуль-
сивного поведения под воздействием триггера.
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С этой целью мы перевели в цифровой вид наше руковод-
ство по тренировке внимательности, чтобы им можно было 
воспользоваться через смартфон (или интернет), и разделили 
его на небольшие фрагменты. Как гласит рекламный слоган: 
«Да, у нас есть для этого приложение». Ориентируясь на спе-
цифические «болевые точки» людей, злоупотребляющих ку-
рением и «заеданием стресса», наши первые две программы —  
«Тяга бросить курить» и «Поешьте прямо сейчас» —  содержат 
ежедневные тренировки, состоящие из  видеороликов, ани-
мации и упражнений, помогающих почувствовать себя в те-
кущем моменте времени. Все это представляет собой ввод-
ный курс практики внимательности, разбитый на короткие 
фрагменты для ежедневных тренировок (обычно занимаю-
щих не более 5–10 минут в день). Мы дополнили программу 
онлайн-сообществами, вступить в которые могут только ее 
участники. В этих сообществах поощряются поддержка дру-
гих участников, товарищеское отношение к ним. Я могу при-
соединиться к их беседам, чтобы дать практические советы 
и рекомендации. Кроме того, мы можем изучать данные о ра-
боте этих приложений в ходе клинических исследований, что-
бы понять, насколько они эффективны.

В мае 2013  года, примерно через год после основания на-
шей компании, я был в окрестностях Вашингтона. Я как раз 
закончил консультирование по  исследованию медитации 
в Университете Джонса Хопкинса, продолжавшееся пару дней, 
и съемку для выступления на конференции TED по практике 
внимательности. Находясь в тех местах, я договорился о встре-
че с Тимом Райаном, конгрессменом от штата Огайо. Мы позна-
комились с ним годом ранее на вечере после научно-исследова-
тельской конференции по созерцательной науке. За несколько 
лет до этого состоялся его первый медитативный ретрит с Джо-
ном Кабат-Зинном. Этот опыт привел Тима в восторг, и с тех 
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пор он начал ежедневно практиковать медитацию. Видя, как 
внимательность помогает уменьшить пристрастность в рабо-
те конгрессменов, он организовал еженедельные медитатив-
ные занятия для членов палаты представителей, а в 2012 году 
опубликовал книгу «Внимательная нация: Как простая прак-
тика дает нам возможность уменьшить стресс, улучшить про-
изводительность и возродить американский дух» (A Mindful 
Nation: How a Simple Practice Can Help Us Reduce Stress, Improve 
Performance, and Recapture the American Spirit).

Когда мы встретились в кабинете Тима, он не стал ходить 
вокруг да около, а сразу начал расспрашивать меня о послед-
них новостях в сфере исследования внимательности. Он впе-
чатлил меня тем, что прежде чем поддержать какое-либо дело, 
добросовестно пытался разобраться в фактах и научных дан-
ных, лежащих в его основе. В ходе нашей беседы я упомянул 
о результатах недавних исследований, посвященных влиянию 
внимательности на отказ от курения, а также о недавней раз-
работке нами приложения в цифровом формате для дистанци-
онной практики. Когда я начал показывать ему функциональ-
ные возможности программы на своем телефоне, он вскочил 
и вызвал к себе в кабинет одного из своих молодых помощни-
ков: «Эй, Майкл, зайди ко мне!» «Ты ведь куришь, да?» —  спро-
сил Тим парня, как только тот зашел в комнату. Тот смущенно 
пробормотал: «Да». «Ну что ж, тебе необязательно бросать ку-
рить, просто попробуй это приложение и расскажи мне, есть ли 
в нем что-то полезное», —  велел Тим. Майкл кивнул и вышел.

Позже в этот же день, сидя в поезде, следующем на север 
страны, я  отправил Майклу электронное письмо, в  кото-
ром написал: «Спасибо за  добровольную (или ставшую та-
ковой по настоятельной просьбе конгрессмена Райана) по-
мощь в проверке нашей программы “Тяга бросить курить”», 
и предоставил ему подробные инструкции о том, как начать 
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работу с  приложением. Два дня спустя Майкл приступил 
к выполнению программы. Через неделю он по электронной 
почте сообщил мне о  своих успехах, закончив письмо сло-
вами: «Спасибо Вам за то, что дали мне такую возможность. 
Я не планировал бросать курить, но теперь, когда я выпол-
няю программу, то думаю —  а почему бы мне не сделать это 
прямо сейчас?» Спустя месяц я  получил еще одно письмо 
от Майкла: «Поначалу я отнесся к этой программе скептиче-
ски, но затем очень быстро оценил ее эффективность. До на-
чала работы по Вашей программе я выкуривал по 10 сигарет 
в день и буквально боялся выйти из дома без пачки сигарет 
и зажигалки. Но через 21 день я смог полностью отказаться 
от  курения, и  это стало возможным только благодаря про-
грамме “Тяга бросить курить”». Когда я  это читал, у  меня 
из глаз хлынули слезы. Моя жена спросила, что случилось, 
и я проговорил в ответ: «Похоже, это и правда работает».

Больше года спустя мою лабораторию при Центре внима-
тельности посетил Андерсон Купер, чтобы снять сюжет для 
телешоу «60 минут» канала CBS. Как раз перед этим он брал 
интервью у конгрессмена Райана. Я спросил продюсера шоу, 
Денизу, о Майкле. Она вспомнила его и сказала, что он до сих 
пор не курит.

В настоящее время программа «Тяга бросить курить» про-
ходит клинические испытания в моей лаборатории, в ходе 
которых проводится ее сравнение с  методами активного 
контроля, а также подробное сопоставление с приложения-
ми для отказа от курения, разработанными Национальным 
институтом онкологии. Мы сделали нашу программу обще-
доступной, так что можем получать от курильщиков со всего 
мира информацию о том, насколько она полезна для них, —  
а  значит, постоянно работать над ее улучшением. Мы так-
же запустили похожую программу, цель которой —  помочь 
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людям преодолеть стресс и  отказаться от  эмоционального 
переедания («заедания стресса»). Она называется «Поешьте 
прямо сейчас» (то есть именно в этот, текущий момент). Од-
ним из преимуществ этих программ и особенно связанных 
с ними онлайн-сообществ является то, что наши пользовате-
ли помимо взаимной поддержки (дарение приносит удовле-
творение!) получают коллективно обсуждаемую и пополняе-
мую базу знаний, необходимую для осуществления практик 
в рамках программы. Каждый раз, когда кто-то делает запи-
си в дневник своего прогресса или я отвечаю на чей-то во-
прос, это обогащает проект. Будущие участники смогут вос-
пользоваться накопленными знаниями и опытом —  зримое 
воплощение идеи «передай добро дальше» *.

В настоящее время мы работаем над другими инструмента-
ми обучения практике внимательности в цифровом формате. 
Поскольку мы знаем, что обучение на основе вознаграждения 
наиболее эффективно при наличии обратной связи (возна-
граждения), Claritas и моя лаборатория тесно сотрудничают 
в области разработки инструментов, позволяющих получить 
нейронную обратную связь без чрезвычайно дорогостоящего 
аппарата МРТ. Празанта (физик, о котором я писал в главе 3), 
доктор Ремко ван Люттерфельд (сотрудник в моей лаборато-
рии) и остальные члены нашей команды занимаются разра-
боткой устройства по типу электроэнцефалографа (ЭЭГ), ко-
торое позволяет получать примерно ту же информацию, что 
и обеспечиваемая аппаратом МРТ нейронная обратная связь. 

 * Принцип «передай добро дальше» (англ. pay it forward) взят из американ-
ского художественного фильма 2000 года «Заплати вперед» и лежаще-
го в его основе одноименного романа Кэтрин Райан Хайд. Суть данного 
подхода заключается в оказании бескорыстной помощи трем незнако-
мым людям, каждый из которых в свою очередь сделает то же самое для 
трех других посторонних людей. В итоге число добрых дел будет возра-
стать в геометрической прогрессии. Прим. перев.
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Оно фиксирует изменения активности коры задней части по-
ясной извилины, обусловленные зацикливанием на собствен-
ных переживаниях и, наоборот, «отпусканием» ситуации. Наи-
лучшие виды обратной связи —  это те, благодаря которым мы 
учимся чему-то, при этом не важно, усиливается или ослаб-
ляется активность данного участка мозга. В ходе проведенно-
го нами пилотного тестирования мы обнаружили, что наше 
устройство выполняет информационную функцию —  полезно 
знать, как ощущаются оба вышеупомянутых типа пережива-
ний, чтобы суметь отказаться от первого и развивать второй.

В конечном счете нашей целью является объединение ней-
ронной обратной связи и обучающих программ в форме при-
ложений таким образом, чтобы помочь людям менять свои 
привычки, используя научно обоснованное стандартизиро-
ванное и при этом все же персонализированное обучение —  
обеспечивая их инструментами для практики вниматель-
ности и поддерживая обратную связь, необходимую, чтобы 
убедиться в правильном применении этих инструментов.

Современный мир все больше засасывает в  водоворот 
кратковременных вознаграждений, заставляя людей желать 
их еще больше. Могут ли подобные инструменты, опираясь 
на те же типы подкрепления, дать нам возможность осознать, 
что хорошего становится слишком много, и не важно, о чем 
идет речь —  о еде, деньгах, престиже или власти? В процес-
се такого «открытия» мы способны обнаружить виды возна-
граждения, приносящие более продолжительное удовлетво-
рение. Изучая внимательность, мы можем научиться жить 
с бóльшим вниманием и заботой, осознанно решая, как себя 
вести, вместо того чтобы бездумно нажимать на рычаги ради 
получения очередного «впрыска» дофамина. Мы можем об-
наружить, что такая жизнь счастливее и здоровее, чем та, что 
полна лишь поверхностного возбуждения.



Приложение

Ваш тип личности

В главе 3 мы рассматривали крайние проявления расстройств 
личности, связанных с  обучением на  основе вознагражде-
ния. Это дает более широкое представление о человеческой 
психике. На протяжении данной книги мы приводили кон-
кретные примеры различных типов поведения, которые при 
постоянном повторении превращаются в привычки и даже 
в зависимость.

Если крайние примеры поведения подкрепляются ассо-
циативным обучением, то  что  же насчет обычных, повсе-
дневных поступков? Возможно ли, что чаще всего мы ру-
ководствуемся принципом «приближайся или избегай»: 
приближаемся к  тому, что находим привлекательным или 
приятным, и  избегаем того, что считаем отталкивающим 
или неприятным? Может ли этот подход лежать в основе не-
патологической личности?

Наша научно-исследовательская группа недавно обнару-
жила, что в буддийском руководстве по медитации V века 
нашей эры под названием «Путь очищения» сказано, что 
очень многие, возможно, даже все черты личности можно 
отнести к  одной из  трех категорий: «искренний / жажду-
щий успеха», «проницательный / склонный к неприязни» 
и «размышляющий / пребывающий в иллюзиях»1. В руко-
водстве описаны повседневные характеристики этих типов: 
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предпочтения в еде и одежде, походка и т. д. —  помогающие 
определить, какому из  них человек соответствует в  наи-
большей степени:

 — по манере держаться и действовать;

 — есть, смотреть и т. д.;

 — по состояниям, в  которых человек пребывает, можно 
понять его нрав.

Так, например, попав на вечеринку, человек, принадлежа-
щий к  типу «искренний / жаждущий успеха», может огля-
деться вокруг, восхититься прекрасной едой, которую пода-
ли на стол, и начать возбужденно обсуждать это с друзьями, 
которые находятся рядом с  ним. Человек, относящийся 
к типу «проницательный / склонный к неприязни», напро-
тив, может заметить, что предметы мебели в комнате не со-
всем удачно сочетаются друг с другом, и позже этим вечером 
спорить с кем-нибудь из присутствующих по поводу правиль-
ности своего наблюдения. Человек типа «размышляющий / 
пребывающий в иллюзиях», скорее всего, предпочтет «плыть 
по течению» и не высказывать своего мнения.

Зачем же авторы данного руководства взяли на себя труд 
разработать эту типологию? Для того чтобы можно было да-
вать персонализированные рекомендации людям, обучаю-
щимся медитации. Возможно, это было одной из  первых 
ласточек явления, которое мы сегодня называем «персона-
лизированной медициной», —  метода подбора лечения, соот-
ветствующего индивидуальному фенотипу пациента.

Наша научно-исследовательская группа недавно продви-
нулась на шаг вперед в этой категоризации. Мы обнаружили, 
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что поведенческие тенденции согласуются с современны-
ми механизмами ассоциативного обучения  —  прибли-
жаться, удаляться, замирать на  месте. Мы предложили 
анкету примерно 900 добровольцам и на основе получен-
ной в  ходе опроса информации разработали и  апробиро-
вали состоящую из  13 вопросов анкету о  поведенческих 
тенденциях (behavioral tendencies questionnaire, BTQ). Это 
анкетирование может пройти каждый2. Сегодня BTQ изу-
чается в качестве инструмента прогнозирования и персо-
нализации современных практик внимательности и обра-
за жизни.

Лучше понимая особенности нашего поведения в  повсе-
дневной жизни, мы можем больше узнать о  себе и  своих 
привычных реакциях на события внутреннего и внешнего 
мира. Мы можем узнать, какой тип личности у наших род-
ных, друзей и коллег, и это, возможно, позволит нам более 
гармонично взаимодействовать с ними. Так, например, че-
ловек с преобладанием в характере типа «искренний / жа-
ждущий успеха» может хорошо себя проявить в сфере мар-
кетинга или продаж. Сотруднику типа «проницательный / 
склонный к неприязни» можно поручить проект, требующий 
высокого уровня точности и внимания к деталям. А коллега 
с типом характера «размышляющий / пребывающий в иллю-
зиях», возможно, лучше других будет генерировать креатив-
ные идеи во время мозгового штурма.

Ниже приведен список вопросов, позволяющих прибли-
зительно определить, к какой категории (или категориям) 
относится ваш тип личности. Более точный подсчет про-
извести немного сложнее  —  чтобы получить показатели 
в процентах, нужно пройти этот тест на сайте Центра вни-
мательности при Массачусетском университете.
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Анкета «Определение поведенческих 
тенденций» (в сокращенном виде)

Пожалуйста, расположите ответы на предложенные ниже 
вопросы в  том порядке, который наиболее соответствует 
вашему обычному поведению. Это не должно быть поведе-
ние, которое вы считаете желательным для себя или кото-
рое вы демонстрируете лишь в очень редких случаях. Сле-
дует давать первый пришедший в голову ответ, без долгих 
раздумий над вопросом. Поставьте цифру «1» напротив от-
вета, который вам наиболее близок, цифру «2» —  напротив 
ответа, который вы бы выбрали следующим, и цифру «3» —  
напротив ответа, который вы считаете наименее подходя-
щим для себя.

1. Если бы вы планировали вечеринку…

        А. Я  хотел  бы, чтобы она была шумной и  веселой, 
со множеством гостей.

        Б. Я хотел бы видеть там только определенных лю-
дей.

       В. Я бы организовал все в самый последний момент 
и в свободном формате.

2. Когда мне нужно убраться у себя в комнате, я…

       А. С гордостью любуюсь идеальным порядком, кото-
рый я навел.

       Б. Быстро замечаю недочеты, неаккуратные и гряз-
ные места.

       В. Обычно не обращаю внимания на беспорядок, он 
меня не беспокоит.
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3. Я предпочитаю, чтобы в помещении, в котором я живу…

       А. Было красиво.
       Б. Был полный порядок.
       В. Царил творческий беспорядок.

4. При выполнении работы я предпочитаю…

       А. Подходить к делу энергично и с энтузиазмом.
       Б. Убедиться, что все сделано точно.
       В. Оценить будущие возможности / подумать об оп-

тимальном способе продвижения вперед.

5. Общаясь с другими людьми, я, возможно, произвожу впе-
чатление…

       А. Душевного человека.
       Б. Реалиста.
       В. Философа.

6. Отрицательная сторона моего стиля одежды заключается 
в том, что он, возможно…

       А. Слишком мрачный.
       Б. Скучный (без изюминки).
       В. Непродуманный (предметы одежды плохо сочета-

ются между собой).

7. В целом мое поведение можно назвать…

       А. Оптимистичным, жизнерадостным.
       Б. Быстрым, энергичным.
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       В. Бесцельным, бессистемным.

8. Моя комната…

       А. Богато обставлена.
       Б. Аккуратно приведена в порядок.
       В. Находится в состоянии беспорядка.

9. Обычно я…

       А. Стремлюсь к владению вещами.
       Б. Мыслю критически, но ясно.
       В. Пребываю в своем собственном мире.

10. Когда я учился в школе, меня, наверное, считали…

       А. Общительным.
       Б. Умным.
       В. Мечтательным.

11. Обычно я ношу одежду, которая позволяет мне быть…

       А. Модным и привлекательным.
       Б. Аккуратным и опрятным.
       В. Расслабленным.

12. Окружающие считают меня…

       А. Душевным.
       Б. Рассудительным.
       В. Рассеянным.
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13. Когда другие люди с энтузиазмом занимаются чем-
либо, я…

       А. Присоединяюсь к ним и тоже хочу поучаствовать.
       Б. Возможно, отнесусь к этому скептически.
       В. Могу внезапно переключиться на что-то другое.

Теперь сложите все баллы по каждой категории ответов 
(А, Б и В), чтобы получить по ним исходную оценку. Катего-
рия, по которой вы набрали наименьшее количество баллов, 
указывает на  ваше наибольшее соответствие какому-либо 
из трех типов личности: А —  «Искренний / жаждущий успе-
ха», Б —  «Проницательный / склонный к неприязни» и В —  
«Размышляющий / пребывающий в иллюзиях».

Вот общее описание этих личностных типов.
А. «Искренний / жаждущий успеха». Вы человек оптими-

стичный и душевный, весьма популярны среди окружающих. 
Вы собранны и быстро принимаете решения при выполне-
нии повседневных задач. Вас, вероятнее всего, привлека-
ют чувственные удовольствия. Вы искренне преданы своим 
убеждениям, и ваша страстная натура делает вас привлека-
тельным для других людей. Вы держитесь уверенно. Иногда 
можете жаждать успеха. Стремитесь к приятным ощущени-
ям, хорошей компании, вкусной пище; можете возгордиться. 
Ваше желание обладать не имеющими большого значения 
вещами может порождать в вас чувство неудовлетворенно-
сти и в самом худшем случае —  побудить вас манипулиро-
вать другими людьми.

Б. «Проницательный / склонный к неприязни». Как прави-
ло, вы проявляете себя как трезвомыслящий и требователь-
ный человек. Ваш интеллект позволяет вам воспринимать 
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вещи с  позиций логики и  замечать в  них недостатки. Вы 
на лету схватываете новое и обычно организуете вокруг себя 
чистоту и порядок, при этом все делаете быстро. Вы внима-
тельны к деталям. Возможно даже, что вы держите себя чо-
порно. Иногда вы склонны к осуждению и критике. Можете 
ощущать сильное неприятие по отношению к определенным 
людям, местам или вещам. В плохие дни вы способны вести 
себя как ворчливый человек или как перфекционист.

В. «Размышляющий / пребывающий в  иллюзиях». Вы 
обычно добродушны и терпимы к людям. Способны размыш-
лять по поводу будущих событий и строить предположения 
о том, что может произойти. Вы смотрите на вещи глубоко 
и философски. Держитесь нестабильно и часто меняете свое 
поведение, легко зацикливаетесь на своих мыслях и фанта-
зиях. Когда вы грезите наяву, вас могут охватить сомнения 
и беспокойство. «Потерявшись» в собственных мыслях, вы 
можете обнаружить, что пошли на поводу у других людей, 
возможно, вас легко убедить. В самом худшем случае вы не-
организованны, беспокойны и рассеянны.
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language=en#t-i59085. Стихотворение начинается на 2:51.

3 A. Bartels, S. Zeki, «The Neural Correlates of Maternal and Ro-
mantic Love,» Neurolmage 21, no. 3 (2004): 1155–1166.

4 K. A. Garrison и др., «BOLD Signal and Functional Connectivity 
Associated with Loving Kindness Meditation,» Brain and Behav-
ior 4, no. 3 (2014): 337–347.

Глава 7. Почему так сложно 
сосредоточиться — и сложно ли?

Использованная в  эпиграфе цитата, принадлежащая Эйн-
штейну, взята из письма к Карлу Зелигу, написанного в мар-
те 1952 г.

1 J. D. Ireland, перев., Dvayatanupassana Sutta: The Noble One’s 
Happiness (1995), доступно на Access to Insight: Readings in 
Theravada Buddhism, www.accesstoin-sight.org/tipitaka/kn/
snp/snp.3.12.irel.html.

2 Magandiya Sutta: To Magandiya (MN75), in The Middle Length Dis-
courses of the Buddha: A Translation of the Majjhima Nikaya, перев. 
B. Nanamoli and B. Bodhi (Boston: Wisdom Publications, 1995).



БЛАГОДАРНОСТИ 297

3 B. Bodhi, под ред., In the Buddha’s Words: An Anthology of Dis-
courses from the Pali Canon (Somerville, Mass.: Wisdom Publi-
cations, 2005), 192–193.

4 G. Harrison, In the Lap of the Buddha (Boston: Shambhala, 
2013).

5 Bodhi, In the Buddha’s Words.

6 Magandiya Sutta.

7 B. F. Skinner, J. Hayes, Walden Two (New York: Macmillan, 
1976 [1948]).

8 Hafi z, «And Applaud,» from the Penguin publication I Heard 
God Laughing: Poems of Hope and Joy, перев. Daniel Ladinsky 
(New York: Penguin, 2006), 5. Copyright © 1996 and 2006 by 
Daniel Ladinsky and used with his permission.

9 Anapanasati Sutta: Mindfulness of Breathing (MN118). 2010.

10 Можно дать следующее рабочее определение невозмути-
мости —  это душевное спокойствие, хладнокровие, урав-
новешенность, особенно в сложной ситуации.

11 M. Oliver, «Sometimes,» in Red Bird: Poems (Boston: Beacon, 
2008), 35.

Глава 8. Учитесь быть плохими － 
и хорошими людьми

Эпиграф к  данной главе взят из  книги Уильяма Херндона 
и Джесса Уильяма Уэйка, Herndon’s Lincoln: The True Story of a 
Great Life, vol. 3, chap. 14.

1 J. Mahler, «Who Spewed That Abuse? Anonymous Yik Yak App 
Isn’t Telling,» New York Times, March 8, 2d.



298 ЗАВИСИМЫЙ МОЗГ

2 B. Nanamoli, B. Bodhi, перев., The Middle Length Discourses of 
the Buddha: A Translation of the Majjhima Nikaya (Boston: Wis-
dom Publications, 1995).

3 J. Davis, «Acting Wide Awake: Attention and the Ethics of Emo-
tion» (PhD diss., City University of New York, 2014).

4 H. A. Chapman и др., «In Bad Taste: Evidence for the Oral Ori-
gins of Moral Disgust,» Science 323, no. 5918 (2009): 1222–1226.

5 U. Kirk, J. Downar, P. R. Montague, «Interoception Drives In-
creased Rational Decision-Making in Meditators Playing the 
Ultimatum Game,» Frontiers in Neuroscience 5 (2011).

6 A. G. Sanfey и  др., «The Neural Basis of Economic Decision-
Making in the Ultimatum Game,» Science 300, no. 5626 (2003): 
1755–1758.

7 S. Batchelor, Afi er Buddhism: Rethinking the Dharma for a Secu-
lar Age (New Haven, Conn.: Yale University Press, 2015), 242.

8 T. Bhikkhu, «No Strings Attached,» in Head and Heart Together: 
Essays on the Buddhist Path (2010), 12.

Глава 9. В потоке
1 M. Csikszentmihalyi, Beyond Boredom and Anxiety: Experienc-

ing Flow in Work and Play (San Francisco: Jossey-Bass, 1975).

2 M. Csikszentmihalyi, «Go with the Flow,» интервью J. Geir-
land, Wired, September 1996, www.wired.com/1996/09/czik.

3 J. Nakamura, M. Csikszentmihalyi, «Flow Theory and Re-
search,» in The Oxford Handbook of Positive Psychology, 2nd 
ed., под ред. S. J. Lopez and C. R. Snyder, 195–206 (New York: 
Oxford University Press, 2009).



БЛАГОДАРНОСТИ 299

4 D. Potter, «Dean Potter: The Modern Day Adventure Samurai,» 
интервью Jimmy Chin, Jimmy Chin’s Blog, May 12, 2014. Ак-
роним BASE (который лежит в основе термина «бейсджам-
пинг» — Прим. перев.) расшифровывается как building (зда-
ние), antenna (антенна), span (перекрытие, пролет моста), 
earth (земля).

5 P. Jackson, H. Delehanty, Eleven Rings: The Soul of Success (New 
York: Penguin, 2013), 23.

6 Sujiva, «Five Jhana Factors of Concentration/Absorption,» 2012, 
BuddhaNet, www.buddhanet.net/mettab3.htm.

7 M. Csikszentmihalyi, Finding Flow: The Psychology of Engage-
ment with Everyday Life (New York: Basic Books, 1997), 129.

8 C. J. Limb, A. R. Braun, «Neural Substrates of Spontaneous Mu-
sical Performance: An fMRI Study of Jazz Improvisation,» PLoS 
One 3, no. 2 (2008): 61679; S. Liu и др., «Neural Correlates of 
Lyrical Improvisation: An fMRI Study of Freestyle Rap,» Sci-
entifi cReports 2 (2012): 834; G. F. Donnay и др., «Neural Sub-
strates of Interactive Musical Improvisation: An fMRI Study of 

“Trading Fours” in Jazz,» PLoS One 9, no. 2 (2014): e88665.

9 T. S. Eliot, «Burnt Norton,» in Four Quartets. In the UK and the 
rest of the world: published by Faber and Faber Ltd., reprinted 
with permission.

10 M. Steinfeld, J. Brewer, «The Psychological Benefi ts from Re-
conceptualizing Music-Making as Mindfulness Practice,» Medi-
cal Problems of Performing Artists 30, no. 2 (2015): 84–89.

11 S. Kotler, The Rise of Superman: Decoding the Science of Ultimate 
Human Performance (Boston: New Harvest, 2014), 57.



300 ЗАВИСИМЫЙ МОЗГ

Глава 10. Тренировка устойчивости
Эпиграф взят из Andrew Boyd, Daily Affl ictions: The Agony of 
Being Connected to Everything in the Universe (New York: Norton, 
2002), 89.

1 Lao Tzu, Tao Te Ching, перев. Stephen Mitchell (New York: 
Harper Perennial, 1992), chap. 59.

2 S. Del Canale и др., «The Relationship between Physician Em-
pathy and Disease Complications: An Empirical Study of Pri-
mary Care Physicians and Their Diabetic Patients in Parma, Ita-
ly,» Academic Medicine 87, no. 9 (2012): 1243–1249; D. P. Rakel 
и др., «Practitioner Empathy and the Duration of the Common 
Cold,» Family Medicine 41, no. 7 (2009): 494–501.

3 M. S. Krasner и др., «Association of an Educational Program 
in Mindful Communication with Burnout, Empathy, and At-
titudes among Primary Care Physicians,» JAMA 302, no. 12 
(2009): 1284–1293.

4 T. Gyatso (Dalai Lama XIV), The Compassionate Life (Somer-
ville, Mass.: Wisdom Publications, 2003), 21.

5 Krasner и др., «Educational Program in Mindful Communication.»

6 Цитата опубликована в Bankers Magazine in 1964 и припи-
сывается Will Rogerd.

7 B. Thanissaro, перев., Dhammacakkappavattana Sutta: Setting 
the Wheel of Dhamma in Motion (1993); доступно на Access 
to Insight: Readings in Theravada Buddhism, www.accesstoin-
sight.org/tipitaka/sn/sn56/sn56.on.than.html.

8 S. Batchelor, Afi er Buddhism: Rethinking the Dharma for a Secu-
lar Age (New Haven, Conn.: Yale University Press, 2015), 27.



 ПРИМЕЧАНИЯ 301

9 Там же, 125.

10 T. S. Eliot, «Little Gidding,» в Four Quartets. In the UK and the 
rest of the world: published by Faber and Faber Ltd., reprinted 
with permission.

Эпилог. Будущее начинается прямо сейчас
1 A. D. Kramer, J. E. Guillory, J. T. Hancock, «Experimental Evi-

dence of Massive-Scale Emotional Contagion through Social 
Networks,» Proceedings of the National Academy of Sciences in, 
no. 24 (2014): 8788–8790.

2 M. Moss, «The Extraordinary Science of Addictive Junk Food,» 
New York Times Magazine, February 20, 2013.

3 S. Martino и  др., «Informal Discussions in Substance Abuse 
Treatment Sessions,» Journal of Substance Abuse Treatment 36, 
no. 4 (2009): 366–375.

4 K. M. Carroll и  др., «Computer-Assisted Delivery of Cogni-
tive-Behavioral Therapy for Addiction: A Randomized Trial of 
CBT4CBT,» American Journal of Psychiatry 165, no. 7 (2008): 
881–888.

Приложение. Ваш тип личности
1 A. Buddhaghosa, The Path of Purifi cation: Visuddhimagga (Kan-

dy, Sri Lanka: Buddhist Publication Society, 1991).

2 N. T. Van Dam и др., «Development and Validation of the Be-
havioral Tendencies Questionnaire,» PLoS One 10, no. II (2015): 
eo140867.



Максимально полезные  
книги от издательства 
«Манн, Иванов и Фербер»

Заходите в гости:
http://www.mann‑ivanov‑ferber.ru/

Наш блог:
http://blog.mann‑ivanov‑ferber.ru/

Мы в Facebook:
http://www.facebook.com/mifbooks

Мы ВКонтакте:
http://vk.com/mifbooks

Предложите нам книгу:
http://www.mann‑ivanov‑ferber.ru/about/predlojite‑nam‑knigu/

Ищем правильных коллег:
http://www.mann‑ivanov‑ferber.ru/about/job/

https://www.mann-ivanov-ferber.ru/about/job/
https://www.mann-ivanov-ferber.ru/about/predlojite-nam-knigu/
https://blog.mann-ivanov-ferber.ru
http://www.mann%E2%80%91ivanov%E2%80%91ferber.ru/


Научно-популярное издание

Брюер Жадсон

ЗАВИСИМЫЙ МОЗГ
От курения до соцсетей: почему мы заводим вредные 

привычки и как от них избавиться

Главный редактор Артем Степанов
Ответственный редактор Наталья Довнар

Редактор Юлия Семенова
Арт-директор Алексей Богомолов
Дизайн обложки Студия А-2-О

Верстка Елена Бреге
Корректоры Вероника Ганчурина, Ирина Тимохина

ООО «Манн, Иванов и Фербер»
www.mann-ivanov-ferber.ru

www.facebook.com/mifbooks
www.vk.com/mifbooks

http://www.mann%E2%80%91ivanov%E2%80%91ferber.ru/
https://www.facebook.com/mifbooks
https://vk.com/mifbooks


http://www.mann%E2%80%91ivanov%E2%80%91ferber.ru/
https://www.facebook.com/mifbooks
https://vk.com/mifbooks
https://www.instagram.com/mifbooks/

	Предисловие. Зависимый мозг
	Пролог
	Введение. Происхождение видов
	Как мы «подсаживаемся на крючок»
	От морских слизней до сибирских хаски
	Как помогает концентрация внимания?

	Часть 1. Дофаминовое блаженство
	Глава 1. Зависимость как она есть
	Как нарастает волна
	От сильного желания закурить к отказу от курения
	После того как вы насладитесь методикой РаПИО
	О монахах и механических моделях

	Глава 2. Зависимость от технологий
	Поиск себя в селфи
	YouTube — видео о себе
	Синдром зависимости от фейсбука
	Обманчивое счастье

	Глава 3. Зависимость от самих себя
	История двух сущностей
	Патологии личности
	Возвращаемся в середину спектра

	Глава 4. Зависимость от отвлекающих факторов
	Как же мы так отвлеклись?
	Мысленные модели выходят из-под контроля
	Старый добрый самоконтроль (или его отсутствие)

	Глава 5. Зависимость от мыслей
	Мысли — это не проблема
	Когда мы «спотыкаемся» на своих мыслях
	Наше состояние по умолчанию
	Конвергенция в центре мозга
	Результаты

	Глава 6. Зависимость от любви
	Моя химическая романтика
	Как выиграть в любовной игре
	Все, что вам нужно, — это любовь


	Часть 2. Как преодолеть дофаминовую зависимость
	Глава 7. Почему так сложно сосредоточиться — и сложно ли?
	Счастье?
	Видеть — значит верить
	От лимонов к лимонаду
	Мозг, направленный на любопытство

	Глава 8. Учитесь быть плохими — и хорошими людьми
	Самонаправленный праведный гнев
	Взять реванш
	Отдавать — это приятно

	Глава 9. В потоке
	Как попасть в поток
	Секретный рецепт
	Используйте силу
	Музыкальный поток

	Глава 10. Тренировка устойчивости
	Усталость от эмпатии
	Тренировка (не)сопротивления


	Эпилог. Будущее начинается прямо сейчас
	Безумные ученые
	Не можешь победить — присоединяйся

	Приложение. Ваш тип личности
	Анкета «Определение поведенческих тенденций» (в сокращенном виде)

	Благодарности
	Примечания



