Есть 3 шикарных советских фильма со схожим сюжетом. Первый это Афоня, о котором сейчас идет речь, второй Влюблен по собственному желанию с Янковским в главной роли. Третий называется Отпуск в сентябре с Олегом Далем, снятый по пьесе Вампилова Утиная охота. Фильмы имеют схожий киносюжет. Главные герои переживают так называемый кризис среднего возраста, а по факту экзистенциальный кризис личности, который может начаться в любом возрасте. Так вот в 2-х фильмах женщины героев берутся спасать и в общем-то справляются со своей задачей, хотя бы на период самого фильма, а вот в третьем оставляют героя наедине со свей жизнью.
Я бы не ставил крест на Афоне, как и на остальных героях. По крайней мере в фильме показано что для него алкоголь вторичен, а кризис личности первичен. Автор сценария специально вводит Федула, у которого первичен как раз таки алкоголь, чтоб оттенить Афоню. И девушка показана очень цельной. Она не ныряет в Афоню с головой, хотя видно, что готова отдать многое. У неё очень активная жизнь и свои активности она предлагает Афоне, когда они лежат и рассуждают «за жизнь». Она знает что хочет, пробует. Она очень молода. Кстати Афоню она тоже пробует. И если поймёт что каши с ним не сварит, уйдет.
Вот такой вот анализ.