Теруо Ишии

Теруо Ишии, один из величайших японских киноклассиков, признанный мастер ужаса и жестокой эротики, родился 1 января 1924 года в Токио в семье обычного торговца хлопком. Не желая идти по стопам отца, юноша в начале сороковых ринулся штурмовать кинематографический Олимп.

Его первыми был режиссерскими работами были такие криминальные комедии, как «Цветок, буря и банда», «11 гангстеров» (1963), «Банда Токио против банды Гонконга» (1954). Однако мировая известность пришла к нему позже, после создания скандально известной «пыточной» серии фильмов (1968–69), снятых в садистском жанре эрогуро.

Однако ошибкой было бы воспринимать Ишии только как мастера извращений. Этот человек с его кипучей энергией вдохнул новую жизнь в самурайские фильмы, создав такие завораживающие картины, как «Призраки и восставший дракон» (1970), «История женщины-якудза» (1973). Учитель Квентина Тарантино и Эдгара Райта, он оставил неизгладимый след в мировом кинематографе. Теруо Ишии скончался 12 августа 2005 года от рака легких, вызванного длительным курением.

Наслаждаясь возможностью повелевать всем, что происходит на экране, карать и миловать в вымышленном мире, Теруо не умел довольствоваться малым. Не спрашивая ничьего мнения, он делал только то, что хотел, на студии и в частной жизни. Есть своеобразная ирония в том, что этот умнейший, глубоко эрудированный человек погиб от одной из самых бессмысленных человеческих привычек — пристрастия к табаку.

В гротескной и пугающей, кошмарной эстетике Ишии зажженная сигарета воспринимается не иначе как орудие пытки. Для самого режиссера пристрастие к курению было источником как удовольствия, так и мучений. У хронического курильщика развивается не только психологическая, но и физическая зависимость от никотина, и однажды он понимает, что уже не может остановиться. Это сильно растянутое во времени, изощренное самоубийство было вполне в духе маэстро эрогуру.

Даже когда ему исполнился 81 год, Теруо Ишии, на тот момент уже серьезно больной, рвался осваивать новые для себя горизонты, чтобы снова и снова потрясать воображение зрителей. Следующим этапом его работы должно было стать создание саги о гангстерах, идею которой он вынашивал давно. Однако наполеоновским планам культового режиссера помешала смерть, предъявившая ему счет за все выкуренные папиросы. Иначе у Теруо были бы хорошие шансы стать долгожителем даже по японским меркам.