Общественный долг.
Женщина возвращается домой после похода в ближайший к дому магазин. Купив только самое необходимое из пропитания и бытовой химии, она считает деньги, которых остаётся не так много до следующей зарплаты, и тяжело вздыхает. Сняв с себя верхнюю одежду, она проходит на кухню, делает себе бутерброд с кефиром и идёт смотреть телевизор в единственную комнату своей квартиры. Не заметив как летит время, женщина погружается в сон до самого утра.
Звонок в дверь резко пронзает воздух в квартире и застаёт спящую на диване врасплох: резко вскочив и не успев привести себя в порядок, женщина подходит к двери, смотрит в глазок и хрипло выдавливает из себя дежурное «Кто там?». В ответ женщина услышала что-то невнятное про пенсионные обязанности или ответственности и открыла дверь, чтобы узнать что в действительности хочет от неё незнакомец.
Услышав про пенсию, хозяйка сразу вспомнила о 55-ой годовщине собственного рождения, вспомнила про скорое увольнение с работы и про то, что, скорее всего, её ждёт не самое светлое будущее с таким маленьким стажем и отсутствием заслуг перед собственной страной.
Мысли и размышления женщины разбились о мягкое, но уверенное «Здравствуйте» незнакомца из пенсионной организации.
— Здравствуйте, вы пришли по какому вопросу? — женщина уже знала ответ на этот вопрос, однако на всякий случай спросила вслух.
— В соответствии с недавним государственным постановлением мы вынуждены оповещать всех женщин, вскоре достигающих пенсионного возраста, что им просто необходимо подписать заявление на добровольную эвтаназию в целях оптимизации государственных расходов. У вас есть родные и близкие, с которыми нужно решать юридические тонкости вопросов о наследстве?
Женщина, ошарашенная и абсолютно неподготовленная к подобному, способна ответить только на вопрос представителя пенсионной организации:
— У меня никого нет…
— Это прекрасно, — перебивает мужчина и, выудив документы из толстенной папки для бумаг, протягивает ей вместе с ручкой, — тогда вам нужно лишь подписать документы здесь, и в день вашего рождения мы бесплатно для вас предоставим транспортировку до ближайшего центра дожития, где вас подготовят к процедуре ухода на пенсию.
Женщина в ступоре смотрит на незнакомца, который всё ещё ожидает её подписи на бумаге. Через мгновение дрожащими губами она задаёт короткий вопрос:
— А что, если я откажусь?
— В случае отказа от проведения процедуры, — продолжает мужчина, — вам положены ежемесячные выплаты, посчитанные, естественно, в соответствии с вашим стажем и заслугами перед страной. В данном случае, однако, есть один нюанс: ваше имя попадает в так называемый постыдный список граждан, препятствующих позитивному развитию общества. На вас будут показывать пальцем на улице, все ваши соседи будут относиться к вам с презрением, но самое главное — за счёт выплат таким как вы урежут пособия многодетным семьям, инвалидам и другим нуждающимся социальным категориям. Граждане страны будут знать какой стыдный проступок вы совершили для продления собственной жизни в нашем государстве — продолжать свою жизнь за счёт будущего поколения, за счёт социально-экономических жертв, на которое идёт страна ради вас… вы сами всё понимаете.
Женщина молча смотрела на представителя государственной структуры, её нижняя губа изредка дрожала, она не знала что ответить. Где-то в глубине души она понимала, что всё равно у неё никого нет, а быть изгоем общества ей становиться очень уж не хочется.
— Но… что же станет с моей квартирой? — необычайно спокойно спросила она, уставившись в бумаги с большим количеством непонятных ей слов.
— Не переживайте, ваша квартира обязательно будет передана самым нуждающимся гражданам и будет использована со всей пользой. Не беспокойтесь о деталях, о них, как всегда, позаботится государство.
Уже через несколько дней в квартиру заселился военный, потерявший руку на некогда начатой государством войне. Ему, конечно, не сказали кому принадлежало его новое жильё до небольшого косметического ремонта. Только старая фотография маленькой девочки, упавшая под письменный стол, напоминала о старой хозяйке квартиры. Подобрав карточку и не без удивления посмотрев на неё, бывший военнослужащий пожал плечами, выкинул её в мусорное ведро и пошёл заваривать себе чай.