Штаты до сих пор расколоты надвое, есть Север и есть Диксиленд. В югах самый странный город Новый Орлеан. Там до сих пор огромный плавильный котел, немцы, индейцы, испанцы, африканцы, французы, евреи, ирландцы. Такая себе Одесса. Культ вуду, болота, заброшенные деревни, все американские кино про маньяков из глубинки родом из Луизианы. Мы так-то часто считаем, что Америка рай земной, но там трущобы, дешевый алкоголь, тяжелые наркотики, нищета и брошенные дети.
Мэри одна из таких, её мать подбросила к роддому и исчезла. Её усыновила семья католиков, фанатичных. В 14 она поняла, что лесби, что в такой среде было как приговор. Начала сильно пить, воровала у отца и в магазинах. Угнала машину и началось турне с притонами, проститутками и полицейскими.
Её заставили пойти учиться, поймали социальные службы. Сорвалась на последнем курсе - алко, потом наркота. Осела в Бостоне, наиболее далеко от родителей. Как-то, непонятно как, начала готовить, начался небольшой ресторанчик южной кухни, французко-итальянской. Готовила говно на деле, зажаренное до черноты мясо со специями )) Только людям нравилось. Но она все равно угодила в тюрягу, вождение в нетрезвом виде.
Случай получил огласку, посетители ресторана её уже знали, и припомнили сразу и все. Столкнулась с пустотой жизни и вдруг завязала. Обнаружила, что хочет говорить, а получаются стихи. Сначала очень боялась петь и играть. Там есть традиция, можно приходить в кафе и играть. Она чувствовала себя нелепо - на это ходят обычно подростки, а ей за 30, стриженная, худая. Но как-то произошло, что ее самопальные песни нравятся людям. Она взлетела, за один два года после как начала ходить, продала ресторан, который худо-бедно возила 11 лет. Дальше взлет. Сейчас её зовут Джонни Кэшем в юбке, хотя по-моему сравнение не правльное. Свою мать она потом все-таки нашла, но та ее отвергла. Мэри сказала, что у нее любви больше, они любили меня так, как могли.