Мама и папа часто возили сына на лето к бабушке.
Когда он подрос, то сказал родителям:
— Я уже большой, что вы со мной как с маленьким? Я и сам могу к бабушке доехать!
После недолгих споров родители согласились.
Вот стоят они на перроне, провожают, дают последние советы, а сын всё твердит:
— Да знаю я, знаю, сто раз уже говорили!..
Тогда отец сказал:
— Сынок, если вдруг тебе станет плохо или страшно, то вот тебе это, — и сунул что-то ребёнку в карман.
И вот едет мальчик в вагоне, разглядывает, что-то через окно.
А вокруг люди чужие толкаются, шумят, заходят, выходят, проводник недовольно сделал ему замечание, кто-то тоже сурово посмотрел на него.
И вдруг мальчишке стало не по себе и с каждой минутой всё неприятнее и тяжелее.
Ему стало страшно.
Он понурился, забился в угол, подкатились слезы.
И тут он вспомнил про то, что у него что-то в кармане от отца.
Дрожащей рукой нащупал какую-то бумажку, развернул её, а там:
«Сынок, я в последнем вагоне».