«Передоз» выкручивал Степану все кости. Состояние было невыносимым и привело молодого человека в реанимацию. Врачи не стали нежничать с новоприбывшим пациентом и выразились по его поводу коротко:
«Ты не жилец».
Справедливости ради надо признать, что 23-летний парень догадывался о собственном нездоровье. В какой-то момент от постоянного потребления отнюдь не витаминов у него отнялись ноги.
— Я ползал в туалет на коленях. А там рыдал над унитазом от своей беспомощности. Я не хотел употреблять, но не знал, как от этого избавиться.
Степан родился в интеллигентной семье. Правда, с учебой не пошло. Было невесело. А со старшими ребятами, которые нюхали клей, — весело. Дебют в токсикомании состоялся в пятом классе. Дальше было хуже.
Юноша получил два года условно за грабеж и отсрочку от армии. Служил в итоге в московском стройбате.
— Родственники думали, будто армия меня исправит и воспитает. Я тоже на это надеялся…
Правда, земной компас надежды указал неверное направление. Тяжелая артиллерия наркотиков стала стрелять из всех орудий.
— На втором месяце службы уже чувствовал себя дедом. Там же попробовал героин. Алкоголя, помню, было много. За драку снова получил судимость — год условно. А потом демобилизовался. До призыва успел жениться. Родился ребенок. Я надеялся, что ответственность за сына остановит меня…
Не остановила. «Черняга» продолжалась. За первой реанимацией последовала вторая. Одеревенелое тело Степана практически ничего не чувствовало. После выписки родители собирались везти сына по известным лекарям, но он сбежал из дома.
— Когда в третий раз попал в больницу, меня лечили конкретно от алкоголизма. Один консультант все время приходил и кидал на мою кровать брошюру «Анонимные алкоголики». Я открещивался от нее.
Пробуждать собственную трезвость было решено религией. Подельник Степана в то время стал посещать собрания одной сектантской организации.
— Он молодец. Не пьет уже 30 лет. На почве религии завязал. Но мне вера та не пошла. Не мое. Там люди с ума сходили. Честно, я и на собрания анонимных алкоголиков сперва ходил с опаской. Думал, тоже секта, еще, не дай бог, квартиру отожмут под каким-нибудь предлогом.
Вроде бы жизнь налаживалась. Степан больше не спиртовал себя, посещал собрания, но все равно вынашивал идею научиться пить в меру.
— Спустя четыре года попробовал — никакого результата. Срыв. Потом язва открылась. Пришлось делать операцию. Не знаю почему, но после того, как очнулся, медики решили обезболить. Помню, как влили в мне в рот стакан водки. Это была вообще жесть… Правда, по выходе из больницы я все равно продолжил пить. Метался десять лет. А когда жена сказала, что больше со мной не может, записался на группы анонимных наркоманов и алкоголиков.
Степан ничего не употребляет на протяжении года и семи месяцев. Последний его срыв закончился реанимацией. Мужчина начал «заливаться» дома. Жена тут же среагировала, забрала весь алкоголь и вещества, после чего закрыла супруга в квартире. Тот не нашел ничего лучше, чем выйти на улицу из окна второго этажа… Лежащего возле подъезда мужчину заметили прохожие. Упав, он сломал 12 ребер.
Степану 51 год. Закончив рассказ, он задумчиво чешет лоб и направляется в Минск за женой. Они уже 30 лет в браке. На все группы ходят вместе.